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Vanidad de vanidades; todo es vanidad.
¿Qué provecho queda al hombre de todo
el trabajo con que se afana bajo el sol?
ECLESIASTÉS
Siento algún terror al mismo tiempo que una gran esperanza.
Los poderes que dirigen a los países monstruos, especialmente a
los Estados Unidos, que, a su vez, disponen del destino de los
países pequeños y de toda la gente, serán transformados. Y qui-
zá haya para el hombre en algún tiempo la felicidad. El dolor
existirá para hacer posible que la felicidad sea reconocida, vivi-
da y convertida en fuente de infinito y triunfal aliento.
JOSÉ MARÍA ARGUEDAS
Lima a 23 de junio de 1965
Si ya no hay revolución, entonces el gobierno militar ya no se
justifica. Debía haber, pues, un gobierno democrático, ¿no?
JUAN VELASCO ALVARADO
Lima a 3 de enero de 1977
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Prólogo
Pocos procesos en la historia peruana han logrado despertar el interés
internacional como el representado por el gobierno militar que entre 1968
y 1975 rigió los destinos del Perú. ¿Por qué un gobierno procedente —como
tantos otros en América Latina y en otras partes del mundo— de un golpe
militar logró suscitar esa atención? La respuesta, en principio, parece clara.
Como el propio autor, Juan Martín, plantea en la introducción de este libro,
el gobierno que dirigió Velasco Alvarado difícilmente puede ser considera-
do como una dictadura sin más, especialmente si lo comparamos con otros
regímenes latinoamericanos procedentes de golpes militares. Y es que, a
pesar de ese origen común, las preocupaciones y líneas de actuación de ese
gobierno fueron tan diferentes a los de aquéllos, que son más los que lo han
calificado como revolucionario y progresista que como dictadura.
Es este carácter distinto lo que ha determinado la abundancia de estu-
dios sobre esta etapa peruana. No obstante esa abundancia no hace menos
valiosa la aportación de este libro, no sólo porque aún continúa el debate
sobre la naturaleza del régimen sino además, y sobre todo, porque pocas de
esas investigaciones han pretendido, como la actual, por una parte, el estu-
dio del proyecto político de Velasco Alvarado y su gobierno como motor
del cambio de las estructuras políticas y sociales peruanas y, por otra, inten-
tar acercarse al concepto que el propio gobierno militar tenía tanto de aque-
lla sociedad que pretendía transformar como de su papel como agente
transformador.
Desde ese punto de partida, el autor se enfrenta como primer problema
a la ambigüedad y aparente contradicción que parece impregnar esa etapa de
gobierno, aunque partiendo del hecho evidente de que el régimen de Velasco
Alvarado no fue un gobierno militar más de esos muchos que han disfrazado
sus intenciones conservadoras con declaraciones, e incluso acciones, dema-
gógicas. Su intención de transformar la sociedad peruana era clara, al mar-
gen de que esa intención pueda ser considerada o no revolucionaria.
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Por eso, el interés del autor se centra no sólo en la acción del gobierno
militar propiamente dicha, sino en la concepción política que tenía el grupo
de las fuerzas armadas que lo respaldaba, y en su propia idea acerca de esa
concepción. Y ese es, a mi juicio, uno de los aspectos más interesantes de
esta obra. En este sentido, y partiendo de la hipótesis de que el deseo de
transformar al Perú en “un estado nacional, soberano y desarrollado” es la
pauta que marca toda la acción de gobierno en esta etapa, Juan Martín no
duda de que el objetivo de ese gobierno era revolucionario, aunque preten-
diera llevar a cabo ese objetivo con disciplina castrense. Para él está claro
que el gobierno militar quiso cambiar la sociedad para favorecer a la mayo-
ría de la población y terminar con el dominio oligárquico, al tiempo que se
fortalecía la independencia nacional profundizando el modelo sustitutivo de
importaciones que pensaban llevaría al desarrollo económico.
Para demostrar esta hipótesis, intentando responder al dilema plante-
ado en el propio título —ideología/práctica política—, el autor comienza
por intentar enmarcar la etapa de gobierno de Velasco Alvarado en el con-
texto mundial y, sobre todo, nacional, ya que difícilmente se podría enten-
der el régimen velasquista sin conocer la situación política y socioeconó-
mica de la etapa anterior al golpe militar. En este sentido, no considera que
la concepción y los límites de la acción política del gobierno militar fueran
un proceso aislado, sino resultado del desarrollo y maduración de un obje-
tivo político del que otros muchos grupos participaban en aquellos momen-
tos: lograr establecer un estado nacional soberano y desarrollado, lo que
equivaldría a ser “modernos” y, “necesariamente”, a llevar a acabo una
revolución.
En este último punto considera determinante para la ejecución del
golpe la crisis del estado oligárquico y la aparición, entre los años veinte
y los sesenta, de nuevas corrientes ideológicas que tenían a la revolución
como su principal divisa, desde el aprismo de Haya de la Torre al socialis-
mo de Salazar Bondy. La propuesta ideológica velasquista sería entendida
como una especie de síntesis de muchas de ellas, sin excluir el pensamien-
to social de la iglesia.
Este hecho podría llevar a preguntarnos si realmente existió un pro-
yecto político en el gobierno militar, o si éste trataba sólo de ser ejecutor
de las ideas de otros grupos. Y para tratar de responder a ese interrogante,
Juan Martín trata primero de identificar el grupo protagonista, el sujeto
político que asumiría ese proyecto; busca, como ya he dicho antes, “su”
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concepción de la acción política y de su propio proyecto, intentando mos-
trar las claves internas de la consistencia política de la minoría gobernante,
para examinar después su evolución en los siete años que duró el proceso.
Pero, por supuesto, no se limita a eso; a partir de ahí pasa al análisis de los
significados de ese proyecto, examinando con detalle los intentos efectivos
del gobierno militar por transformar las estructuras preexistentes, así como
su realización efectiva, su ejecución real.
Basándose para ese análisis en la abundante documentación originada
por el propio gobierno de las fuerzas armadas en un posible intento de fun-
damentar su actuación, y de la bibliografía existente no sólo sobre la pro-
blemática peruana, sino de otra relativa a procesos que se desarrollan en
marcos geográficos y sociopolíticos muy diferentes, el autor demuestra
cómo la obstinación en construir una unidad nacional peruana con perfiles
“tanto culturales como históricos, sociales y de futuro”, marcó definitiva-
mente toda la labor del gobierno de Velasco Alvarado.
Con todo ello, en el debate teórico sobre si el proceso fue o no una
revolución, el autor se inclina por una respuesta afirmativa, ya que, para él,
el fin del aquel régimen fue, por encima de todo ese; y, lo que es más
importante, las propias fuerzas armadas lo consideraron el motivo esencial
de su presencia al frente del estado. De toda la documentación examinada
para esta investigación se desprende que el gobierno de Velasco Alvarado
no pretendió una simple modificación de las estructuras sociopolíticas exis-
tentes, sino cambiarlas, por lo que puso en marcha un verdadero proceso
revolucionario. Eso si, sería una revolución fracasada en la que la realiza-
ción de objetivos distó mucho de los propuestos.
Entre las causas de ese fracaso estaría, sin duda, el hecho de que en
ningún momento se trató de una revolución popular, sino dirigida desde
arriba; en sus propias palabras, “fue más un ejercicio de soberanía nacional
que de soberanía popular”. Pero también, y muy especialmente, la simulta-
neidad de los intentos de cambio en campos muy diversos, lo que no tar-
daría en afectar a amplios sectores sociales, incluido al mismo grupo que
pretendía efectuarlos. El gobierno militar no tenía recursos suficientes para
dominar la situación que originaba sus intentos de cambio y, a consecuen-
cia de ello, no tuvo más remedio que intentar frenar el resultado de sus pro-
pios actos, lo que se traduciría en un mayor autoritarismo y, con él, un pro-
gresivo alejamiento de aquellos otros grupos a los que, en principio,
pretendía beneficiar.
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De la excelencia de este análisis y sus conclusiones da fe no sólo la
calificación obtenida en la presentación de la Tesis Doctoral que constitu-
ye la base de esta obra, sino el hecho de que haya sido premiada en el cada
vez más prestigiado concurso de monografías Nuestra América. Creo que
tanto el tribunal que juzgó aquella Tesis como el jurado que ha selecciona-
do este libro, acertaron plenamente, ya que esta obra será, a partir de aho-
ra, de indispensable consulta para todo aquel que quiera tener una visión
completa de la realidad peruana de la segunda mitad del siglo XX.
No quiero terminar estas líneas sin decir lo que significa para mí la
publicación de este libro. Cuando conocí a su autor era un joven recién
licenciado que intentaba conseguir una beca para realizar su tesis doctoral
dentro de un proyecto del Plan Nacional de Investigación del que yo era
investigadora responsable. En aquella convocatoria la evaluación de los res-
ponsables de proyecto era esencial para la consecución de la beca. Para ello
tuve que entrevistar a algunos de los aspirantes y varios de ellos parecían
reunir las condiciones para llevar adelante un trabajo de investigación serio.
La evaluación, pues, no resultaba nada fácil, ya que significaba cerrar puer-
tas a otras posibilidades que, en principio, no tenían por qué ser peores. 
A pesar de ello hoy puedo decir que no sólo me siento satisfecha de
la evaluación que hice en su día sino que, a la vista de esta obra, creo que
pocas veces he acertado tanto en mi juicio sobre alguien. Juan Martín no
sólo demostró desde el principio ser una persona dispuesta a aprender,
abierta a todas las opciones aunque vinieran de campos científicos diferen-
tes a aquel en que había iniciado su formación, sino capaz de hacernos
aprender a todos los que formábamos parte del grupo en que se integró.
Y no sólo en el campo científico sino también —algo que para mí es fun-
damental— en el campo humano. Su simpatía, su trato afable y su solida-
ridad, algo cada vez más escaso en nuestra sociedad, han hecho que sea
querido no sólo por los miembros del Departamento en el que se integró al
serle concedida esa beca, sino por todos los que, de una u otra manera, han
tenido contacto con él en estos años. Ojalá podamos recuperarlo para este
Centro algún día.
ROSARIO SEVILLA SOLER
Sevilla, 15 de junio de 2002
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Introducción

La revolución se nos presenta a lo largo del mundo contemporáneo
con dos caras que no siempre han compuesto un mismo rostro. Por una par-
te, aparece como acontecimiento histórico de extraordinaria capacidad
política en el desarrollo de sociedades particulares. Y por otra parte, como
fuente de proyectos políticos diversos que tienen en común el deseo de rup-
tura con el orden establecido desde principios universalistas.1 Realización
y propósito que definen buena parte de la historia moderna. Qué ha sido y
qué debe ser una revolución son dos de las cuestiones centrales del pensa-
miento y del análisis político modernos, llegando, incluso, a convertirse en
temas de distinción entre teorías sociales o políticas y, por supuesto, entre
ideologías. Su carácter omnívoro (para emplear un término de Agnes
Heller)2 la hace casi equivalente a la propia idea de Modernidad.
En el Perú de los años sesenta, el desarrollo económico y las trans-
formaciones sociales de las últimas décadas no lograban mitigar la inesta-
bilidad política que se vivía desde los años 30, ni mejorar sustancialmente
la integración nacional de la población. Esta evolución fue vista mayorita-
riamente como clara muestra del agotamiento del modelo de Estado y
sociedad vigente hasta ese momento. Las esperanzas de una revolución
nacional que rompiera con ese agotamiento sin salida, aparecían como pro-
blema y posibilidad de ese Perú demasiado astillado para ser viable. En
octubre de 1968, las fuerzas armadas tomaron el gobierno del Estado y pro-
pusieron hacerse cargo de esas esperanzas, iniciando un ambicioso proyec-
to de transformación integral del Perú. El despliegue gubernamental de ese
propósito ha sido mi objeto de estudio y, ahora, de exposición.
Al iniciar esta investigación me planteé estudiar el gobierno militar
peruano como un caso de dictadura. Pero hallé muy pocos textos en que se
1 Ni que decir tiene que la universalidad de tales principios, como los clásicos de libertad,
igualdad y fraternidad, nunca fue algo resuelto de una vez por todas, sino que siempre ha constituido
el gran problema de la política.
2 Agnes Heller, “Omnívora modernidad”, conferencia en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Granada, multigr., Granada, 1992.
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calificara abiertamente a ese gobierno como tal. Ya fuera por la necesidad
de distinguirlo de anteriores gobiernos militares en el Perú o de sus con-
temporáneos en otros países de América Latina, o fuera por las orientacio-
nes nacionalistas y progresistas que las políticas gubernamentales presen-
taban, el asunto es que la discusión parecía girar más en torno a si el
proceso liderado por el general Velasco era un reformismo burgués (inclu-
so, una incipiente revolución) o una revolución nacional-popular (cuanto
menos, anti-oligárquica y desarrollista). Hacia finales de los años setenta,
las compilaciones bibliográficas recogían unos 1.300 registros3 sobre los
siete años de gobierno de Velasco y en ellos no había ningún título impor-
tante que hiciera referencia a la dictadura, como máximo al carácter auto-
ritario o corporativista del gobierno.4
En un acercamiento alternativo, establecí un marco teórico para el
estudio de la acción de un gobierno empeñado en la transformación inte-
gral del sistema político y las condiciones estructurales en que éste
funciona. A partir de ese marco, podría analizar la acción de ese gobier-
no, pero con esto sólo proporcionaría una descripción más o menos váli-
da de lo ocurrido. Necesitaba un problema. Cuando pensaba en términos
de dictadura, discutía el sujeto de esta forma de gobierno y su pretensión
de ocupar toda acción política como conservación del orden que él prota-
gonizaba. Sin embargo, el gobierno militar peruano no parecía querer con-
servar el orden vigente, sino que insistía en su ruptura en favor de otro más
justo, por lo que se autoproclamaba constantemente como “revoluciona-
rio”, identificación que muchas de sus acciones confirmaban. ¿Se trataba
entonces de estudiar, desde mi marco teórico, la acción de un gobierno
durante una revolución? Un buen grupo de investigadores, presentados a
lo largo de este texto, no dudaría en contestar afirmativamente, al menos
si siguieran pensando como lo hacían en los años setenta y primeros de
3 Me refiero a la compilación recogida en el libro de Henry Pease García, El ocaso del poder
oligárquico. Lucha política en la escena oficial 1968-1975, DESCO, Lima, 1979. 
4 Ese carácter autoritario del gobierno militar, que pusieran de manifiesto muchos de sus pri-
meros interpretes —como Julio Cotler, “Concentración del ingreso y autoritarismo político en el Perú”,
Sociedad y política, núm. 4, 1973, Lima; o Manuel D’ornellas Suárez, “La encrucijada peruana”,
Mundo Nuevo, núm. 31, enero, 1970, París—, también fue abiertamente admitido por algunos de los
que integraban la minoría gobernante, como Francisco Guerra García, El peruano, un proceso abierto,
Librería Studium S.A., Lima, 1975, carácter que la mayoría de las veces era justificado desde la nece-
sidad de hacer una revolución que no podía someterse al escrutinio impune de sus enemigos, como
defendiera tantas veces el propio Velasco Alvarado o asesores tan reputados como Héctor Cornejo
Chávez, Derecho y revolución, Oficina Nacional de Información, Lima, 1971.
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los ochenta en que se realizó la mayor parte de los estudios sobre el Perú
gobernado por el general Velasco. Pero, por muy interesante que sean los
argumentos de tales investigadores, con quienes tengo grandes deudas, la
reflexión que me comenzaba a interesar era la del propio gobierno militar,
la de sus integrantes y la de sus apoyos civiles; una reflexión surgida de
la práctica de un proyecto revolucionario. Por ello me planteé la revolu-
ción como hilo conductor del estudio, y no fue del todo una sorpresa reen-
contrar en el seno de este tema el de la dictadura (forma extrema, tal vez
perversa, de la soberanía).
El proceso peruano estuvo marcado por una insalvable ambigüedad
que se refleja en su recuperación académica, algo que es muy posible fue-
ra parte constitutiva del propio proceso así como de la época en que ocu-
rrió y no sólo de la falta de precisión analítica. Como señalaban en 1986
Abraham Lowenthal y Jane Jaquette,5 el gobierno militar peruano atrajo
sobre el Perú una atención que nunca había tenido y que, probablemente,
no ha vuelto a tener (también en esto, el gobierno del ingeniero Alberto
Fujimori parece rivalizar con el del general Velasco). La ciencia y la socio-
logía políticas, así como los estudios de economía para el desarrollo, han
sido las disciplinas que más se han dedicado a la investigación sobre la pro-
blemática. Muchos han tomado el caso peruano para ejemplificar el popu-
lismo, el corporativismo, el desarrollismo o las revoluciones nacionalistas
en el tercer mundo, etc. Bastantes menos han considerado el gobierno mili-
tar peruano como parte de una discusión más amplia de teoría política. Y
han sido pocos quienes han usado una perspectiva comparativa, aunque sí
aparece el caso peruano en trabajos genéricos sobre la política en América
Latina, como los de Alain Touraine y Alain Rouquié, o como capítulo de
algún volumen que contiene otras numerosas experiencias.6
Para mis preocupaciones intelectuales, la carencia más acusada, que
con este trabajo aspiro a resarcir en parte, es la del estudio de los proyec-
tos políticos como prácticas, como acciones políticas de los sujetos que
luchan por dominar las situaciones en que ellos mismos aparecen como
tales: no quedarse en describir las condiciones de producción o recepción
5 Abraham F. Lowenthal y Jane S. Jaquette, “El experimento peruano en retrospectiva”, IEP,
Documento de Trabajo, núm. 19, Lima, 1986. Este pequeño texto contiene una buena revisión biblio-
gráfica de las maneras de interpretar el gobierno militar peruano.
6 De todas estas perspectivas hay una amplia bibliografía que he citado según la he utilizado
a lo largo de mi exposición y, en orden temático y alfabético, al final del texto.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
29
de esos proyectos, sino intentar interpretar su lugar en el devenir de las
sociedades. Por ejemplo, es cierto que Luis M. Sánchez Cerro, Manuel A.
Odría y Juan Velasco Alvarado apelaron a la revolución como defensa de
sus actos, pero el parecido se diluye si vemos los proyectos como acciones
que transforman el mundo en que deben ser entendidos, como aperturas y
metáforas del mundo que enuncian. El manifiesto de derrocamiento de
Augusto Leguía fue, sin duda, un acto de apertura casi provolucionaria del
cierre dictatorial en que vivía el Perú de los años veinte, por más que lue-
go el autoritarismo de Sánchez Cerro y la situación de confrontación civil
llevarán al país a un nuevo ciclo de golpes de Estado y gobierno autorita-
rios. La toma del poder de Manuel Antonio Odría contra el gobierno elec-
to de José Luis Bustamante y Rivero en 1948 fue siempre una usurpación
reaccionaria y sus declaraciones demagógicas no pasaron de la entrega de
tierras en los asentamientos humanos o la edificación de hospitales y escue-
las.7 El caso de Velasco Alvarado y su minoría gobernante está aún sujeto
a una polémica a la que esta investigación no logra escapar, pero en abso-
luto se trató del improvisado gobierno militar de turno, como tampoco de
la comadrona de la segunda y real independencia del Perú.
TEMAS, HIPÓTESIS Y DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN
A riesgo de resultar academicista, quiero hacer explícitos los proble-
mas teóricos y empíricos que me han conducido en este estudio. Con ello,
me gustaría proponer los parámetros en que se debería leer mi trabajo, sin
menos cabo de la crítica o la propia perspectiva de los lectores. Con esto
también adelanto el orden del texto y la lógica de mi argumentación que, al
proceder de una investigación doctoral, gira constantemente en torno a las
7 Los manifiestos a la nación de ambas tomas exitosas del poder estatal están publicados en
Historia general del Perú. La República contemporánea, tomo XII, Editorial Milla Batres, Lima, 1984,
donde, además, se pueden seguir los principales hechos históricos hasta los años ochenta. Lo impor-
tante es destacar que el redactor principal del manifiesto que proclamó Sánchez Cerro fue José Luis
Bustamante Rivero, quién incluyó un tono abiertamente democratizador al discurso y que sería justa-
mente el derrocado con el manifiesto, declaradamente conservador y restrictivo de la democracia, de
Manuel Antonio Odría en 1948. La literatura sobre estos dos momentos de la historia del Perú es nume-
rosa, en la bibliografía recojo alguna. En una perspectiva próxima a la aquí defendida sobre la diferen-
cia entre ambos momentos se encuentra el trabajo de Sinesio López, Ciudadanos reales e imaginarios.
Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía en el Perú, IDS-Instituto de Diálogo y Propuesta,
Lima, 1997.
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hipótesis de investigación que me propuse en mis primeros proyectos. Esos
temas son los siguientes:
— La acción del gobierno del Perú de 1968 a 1975, ubicándola en una
época histórica que responda tanto a las condiciones propias de aquel
país andino como a su participación en la historia general del mundo
contemporáneo. Aquí está presente la preocupación de Hannah
Arendt de entender los proyectos de revolución como claves de bóve-
da de la modernidad, cuando hablaba de la importancia de entender
esos procesos políticos para entender nuestra época.8
— Las condiciones de persistencia y cambio histórico del sistema políti-
co peruano, así como de las prácticas políticas de los sujetos que aco-
ge, intentando ofrecer alguna explicación o argumento sobre ello.
— El sujeto protagonista de ese proceso, describiéndolo e interrogando
su proyecto político sobre la concepción de la política que ese sujeto
tenía y que desplegó durante sus años de gobierno.
— Y finalmente, volver a discutir los significados (en términos de enun-
ciados performativos, de proposiciones que son actos políticos) del
proyecto de los militares peruanos como proyecto de la revolución, lo
que me llevará a una discusión de ésta y de su efectiva realización en
el Perú de aquellos años.
Para ser más preciso, desarrollaré extensamente la tesis principal a
discutir y las hipótesis con que sustentarla, a sabiendas de que éstas no pue-
den ser asumidas como si se tratara de un experimento en el laboratorio
sino como guías y compromisos de nuestra interpretación.
Tesis o argumento central: la revolución —con su naturaleza paradó-
jica de subversión y soberanía, por un lado, y acontecimiento particular y
proyecto universal, por otro— fue el guión clave de la ideología y la prác-
tica política del gobierno militar peruano presidido por el general Juan
Velasco Alvarado. Esto suponía un intento de cambio estructural y simul-
táneo del sistema político por una minoría consistente, con una fuerte auto-
nomía relativa en ese sistema y en una posición privilegiada en el Estado y
la sociedad.
La dimensión ideológica del gobierno militar consistió en una actua-
lización radicalizada de la ambición política hegemónica en el Perú de
8 Hannah Arendt, Sobre la Revolución, Alianza, Madrid, 1988.
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aquella época: el tener un Estado nacional soberano y desarrollado. A este
objetivo le correspondía claramente una estrategia que, debido al desarro-
llo de los grupos políticos del país, no podía ser otra que la revolución. Esta
estrategia, aunque subversiva con el orden existente, no debía ser ni vio-
lenta, ni desordenada, ni afín a posiciones ideológicas extranjeras en las
coordenadas de alguna de las superpotencias: debía ser peruana, casi como
afirmación de esas negaciones.
En cuanto a la práctica política desarrollada por el gobierno militar
como minoría consistente, tenía que ser capaz de revertir una situación de
facto, provocada por la ruptura del sistema político, en un orden institucio-
nal que sirviera tanto de meta política como de esquema de legitimación:
“transmutar el poder en orden”. Así, esa práctica sería consistente con un
gobierno eminentemente militar y sus parámetros institucionales y discur-
sivos de comportamiento, pero también, una vez producida la ruptura con
el orden previo, con los objetivos de transformación propuestos para los
que se constituyó el gobierno como minoría en favor del principio de la
mayoría nacional (en pos de la política moderna).
Más allá de la discusión de si podemos o no denominar revoluciona-
rio al gobierno presidido en Perú por el general Juan Velasco Alvarado, con
este estudio defenderé que las dimensiones fundamentales de su “proyecto
nacional” fueron hilvanadas con la idea de revolución hegemónica en el
Perú, mientras que el grupo de militares y civiles liderado por Velasco tra-
tó de traducir ese proyecto a las claves de su propia constitución como suje-
to político y acomodarlo a las capacidades, recursos y expectativas que su
propio accionar como sujeto desplegaba. Esta tesis necesita del estudio de
las siguientes hipótesis:
A)  En primer lugar, es necesaria una hipótesis que dé cuenta de las cir-
cunstancias históricas en las que ocurre el alzamiento militar de 1968, con-
texto que perfila el contenido y uso de la idea de revolución. Defenderé que
la imagen del “Perú coloidal” desplegaba un conjunto de actores, diagnósti-
cos, prácticas y metas políticas suficientes para un escenario primordial
revolucionario, donde sólo faltaba un actor con autonomía y capacidad para
asumir las condiciones de ese escenario. La mayor o menor veracidad histó-
rica de esa imagen no es el asunto aquí, descartando el argumento del tipo:
los militares partieron de una imagen errónea del Perú de 1968 por lo que su
fracaso estaba asegurado desde el comienzo para cualquiera que hubiera
tenido una imagen más exacta de la realidad; o del tipo: los militares tenían
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razón y su proyecto era positivo pero las circunstancias cambiaron y se vie-
ron desbordados. Como se tratará de mostrar, una de las apuestas posibles,
tanto ideológica como pragmáticamente hablando, era la de una revolución
desde arriba por parte de un grupo de militares más o menos progresistas, y
no sólo para evitar una muy improbable revolución desde abajo, sino porque
la transformación simultánea del sistema político ya había comenzado y no
se vislumbraba un grupo político con capacidad para dirigirla.
Lo que me interesa destacar son las condiciones en que la minoría
gobernante se hizo cargo de la salida revolucionaria que prefiguraba la ima-
gen del Perú coloidal, y por las que tanto esa imagen como su proyecto
político ganaban verosimilitud.
B)  Ahora bien, la situación dibujada por la imagen del Perú coloidal
no determinaba claramente el tipo de sujeto que debía conducir la revolu-
ción nacional, ni su comportamiento, se trataba de un diseño abierto que
debía ser completado por la misma aparición de ese sujeto político. Para
explicar esto, planteo la siguiente hipótesis: la constitución de ese actor
protagonista como minoría consistente respondió a dos acuerdos fundacio-
nales: en primer lugar, el compromiso con la transformación irreversible y
radical del sistema político peruano que pusiera fin a una historia de frag-
mentación, subdesarrollo y dependencia; y, en segundo lugar, se acordó dar
la dirección, incluso autoritaria, de esa transformación a una irremplazable
Fuerza Armada, por lo que ésta ocuparía los principales puestos del Estado
y daría prioridad a su propia forma de actuar. La vinculación necesaria de
estos dos principios constitutivos del proceso y su protagonista llevaban a
plantear un ejercicio sumamente disciplinario en el que la revolución se
ejecutaba en nombre de la sociedad beneficiaria, en nombre de la mayoría
popular, como única manera de hacer real el principio del bien común que
debía conducir la existencia del Estado, pero esto impedía la corresponsa-
bilidad de esa mayoría con el actuar del gobierno militar.
C)  El problema central, desde la propuesta analítica de Claus Offe
que presento en el siguiente epígrafe, es la confrontación entre la lógica
política del gobierno que encabeza el cambio revolucionario del sistema en
el que emergió y las diversas lógicas sistémicas implicadas en la transfor-
mación simultánea de los diversos niveles que componen todo sistema polí-
tico. Sin perder de vista que los cambios en cada uno de los niveles del sis-
tema se afectan inmediatamente entre sí, es conveniente separar su análisis
y exposición, por lo que se pueden plantear tres hipótesis de interpretación,
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para cada una de las innovaciones en los niveles de la identidad nacional,
el régimen político y las políticas económicas:
a.—El gobierno militar condujo la transformación en el nivel de la
identidad queriendo fortalecer la independencia nacional, abolir la domi-
nación oligárquica y construir nuevos modelos de integración cultural para
toda la sociedad a partir de los grupos populares emergentes que resultaban
de las migraciones a la ciudad durante los años cincuenta y sesenta. En esa
conducción política, primó el rechazo discursivo a lo exógeno, el reden-
cionismo de una peruanidad dominada pero latente desde la conquista
española, y la exaltación de lo popular como el máximo valor de legitima-
ción política. En la coherencia entre estos elementos del proyecto, tuvo una
importancia medular las trayectorias vitales de los miembros, militares o
civiles, de la minoría gobernante, pero también los discursos políticos del
dependentismo, la teología de la liberación, el “populismo” y ciertos tipos
de socialismo vanguardista.
b.—En el nivel del régimen político es donde más se dejó sentir el
carácter paradójico de la revolución. Por una parte, ésta sirvió para cambiar
las claves normativas e institucionales en la relación entre Estado y socie-
dad en el Perú, así como para desplegar una lógica de transición durante la
ruptura con el orden anterior. Por otra parte estaría la necesidad de ordena-
ción soberana, de institucionalización del poder y regulación de su ejerci-
cio, lo que se hizo mediante el corporativismo político. En esta paradoja se
inscribe el ejercicio de la arbitrariedad de los “comandos” militares y la
necesidad de la confianza personal entre jefes y subordinados para sacar
adelante las diversas reformas que se proponía el gobierno. Al mismo tiem-
po, el gobierno adoptó el esquema institucionalista de las fuerzas armadas
para sí mismo y para su control de la administración estatal y su vincula-
ción con la sociedad civil. Un intento de solucionar la paradoja entre sub-
versión e institucionalización fue el creciente protagonismo del presidente
de la República, el general Juan Velasco Alvarado, como Jefe de la
Revolución. Los tres temas fundamentales en que se pueden registrar estos
problemas son: la conversión de la situación de facto en orden legítimo, el
control del Estado por uno de sus aparatos de seguridad, las fuerzas arma-
das, y el intento frustrado de incorporar a las masas populares afectadas por
las reformas como soportes sociales del gobierno.
c.—El tercer nivel afectado fue la estructura económica, sobre la que
el gobierno adoptó un amplio conjunto de medidas bajo el siguiente pro-
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pósito: radicalizar el modelo de sustitución de importaciones —que en el
Perú había llegado tarde y en función de intereses extranjeros— y trans-
formarlo en un modelo de desarrollo socioeconómico nacional para la inte-
gración territorial y de clases, el mejoramiento del bienestar de los más
desfavorecidos y el establecimiento de una estructura económica inspirada
en la seguridad nacional exterior e interior. Pero radicalizar el modelo de
sustitución de importaciones, por muy profunda que fuera su crítica y su
puesta en práctica, no podía ser muy coherente ni con los cambios de la
economía mundial, ni con la misma estructura económica del Perú, carac-
terizada por la debilidad en la producción de bienes de consumo, el gran
atraso tecnológico en la mayoría de sus ramas productivas, una productivi-
dad laboral muy baja y un peso internacional exiguo. La hipótesis que
manejaba el gobierno militar para superar esas limitaciones era que mante-
niendo controlada la clase obrera con medidas políticas y de asistencia eco-
nómica durante una década, se podrían realizar reformas estructurales de
bajo costo y alto impacto socioeconómico, como la reforma agraria, mien-
tras se invertía en el desarrollo del sector exportador minero cuyos benefi-
cios nacionalizados servirían para el definitivo despegue de la industriali-
zación y el bienestar social en la siguiente década. La crisis del modelo
llegó antes de lo previsto por el plan económico y el gobierno tuvo que ini-
ciar una serie de medidas económicas restrictivas que lo distanciaron del
relativo apoyo popular que habían ganado, acentuando las divisiones en el
seno de la minoría gobernante en la que las luchas por controlar la reo-
rientación del gobierno terminarían en su colapso.
PERSPECTIVA TEÓRICA
El proyecto de revolución que desarrolló el gobierno militar peruano
entre 1968 y 1975 tiene que ser entendido dentro de lo que solemos llamar
mundo contemporáneo o moderno, con su amplia oferta de teorías y marcos
explicativos sobre numerosos acontecimientos sociales, políticos, biológi-
cos, científicos, etc. Así, para este estudio mantendré que la autodenomina-
da “Revolución peruana” de 1968 a 1975 fue una experiencia política
moderna, inscrita en el presente histórico de nuestro mundo como partícipe
de las principales contradicciones de la modernidad. Esta proposición, un
tanto axiomática, quiere evitar la explicación de los fenómenos políticos del
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Perú contemporáneos como exclusivos resultados de una evolución históri-
ca particular e incontrovertible. Es un intento de escapar a la argumentación
historicista y recuperar el razonamiento político en el que la historia ya no
es el privilegiado lugar de explicación, sino un conjunto de elementos en el
que se realiza el presente, como estructura, código o sistema donde emergen
los sujetos y los cambios que éstos producen en sus relaciones conflictivas:
la historia es más el efecto que la causa de la lucha política.
Marshall Berman inicia su magnífico estudio sobre la modernidad,
Todo lo sólido se desvanece en el aire, con una abigarrada pintura9 de la
misma:
Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras,
poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que,
al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que
sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias modernos atra-
viesan todas las fronteras de la geografía y la etnia, de la clase y la naciona-
lidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en este sentido la
modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la uni-
dad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desinte-
gración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia.
Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo Marx,
«todo lo sólido se desvanece en el aire».10
En una lectura parecida, Anthony Giddens parece afirmar que la
modernidad presente es, en casi todo, la expresión de consecuencias no
siempre previstas e, incluso, no deseadas de aquel germinal proyecto de la
razón y el progreso, protagonizado por un sujeto individual y responsable
de actos y creencias.11 En la metáfora que Giddens hace con la imagen del
9 Alejo Carpentier refiere en varias ocasiones la visión que de un cuadro sobre un incendio
en una catedral, tenían algunos personajes de su novela El siglo de las luces. No me parece exagerado
pensar esto como una metáfora de los efectos que el intento de explicar la revolución y la modernidad
tiene en muchos interpretes modernos.
10 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Siglo XXI, México, 1988, pág. 1.
11 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Alianza, Madrid, 1993. Por su parte
Albert Hirschman dedicó su libro Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos en favor del capi-
talismo antes de su triunfo, FCE, México, 1978, a desvelar cómo los objetivos que pretendían los defen-
sores de una sociedad gobernada por los intereses, y no por la caprichosa voluntad de los hombres, eran
bastante contrarios a la convulsa e instrumental sociedad moderna. Resulta interesante que Hirschman
se propusiera tal tema de estudio para responder al fracaso que las teorías del desarrollo habían alcan-
zado a mediados de los años setenta.
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Juggernaut12 —similar a la de Alain Touraine13 con en la figura de Saturno
devorando a su hijo—, la modernidad camina sobre sus consecuencias,
sobre sus proyectos y sus actores, siempre que siga avanzando, que tenga
“éxito” aunque éste no responda a lo previsto en su origen.14 Pero también
es cierto que son aquellos propósitos de liberación, secularización y pro-
greso mediante el desempeño de la razón ilustrada, los que se mantienen
como principios de identificación y poderío, incluso autodestructivos, de
esa Modernidad.15
Dos conceptos políticos están en el centro de estas alegorías de nues-
tra época: el de Soberanía y el de Subversión. Las críticas de las socieda-
des europeas tradicionales abrieron enormes posibilidades para una nueva
ordenación social en que los hombres (algunos) se podían sentir protago-
nistas de sus sociedades. Ese movimiento de crítica y proyección giraría en
torno a la conformación de los Estados Nacionales y, desde el siglo XVI,
su expansión mundial. La Soberanía de esos nuevo sujetos estatales se ejer-
ce frente a un mundo externo, siempre amenazador en las fronteras nacio-
nales, y sobre los individuos particulares, siempre en curso de insumisión.
La Nación vencedora, soberana, establece las reglas del juego y se consti-
tuye en modelo para las demás. La eficacia de tal proceso margina los cos-
tos y las alternativas. Europa y Estados Unidos aparecen hoy como mode-
los de sociedades modernas, pero ocultando la incertidumbre de sus
propios desarrollos históricos plagados de violencia militarista y de supre-
sión de diversidades culturales y sociales.16
Por otra parte, la subversión que protagonizan las “multitudes” tam-
bién es portadora y crítica radical de la modernidad, con su intervención
política a favor de la universalidad de los Derechos del Hombre y del pro-
12 “que refiere a un mito hindú en el cual la imagen del dios brahmánico Krichna solía ser
sacada en procesión sobre un carro cuyas ruedas aplastaban a los fieles que de esa manera se sacrifica-
ban a la divinidad”, Anthony Giddens, Consecuencias de…, p. 58.
13 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, Temas de Hoy, Madrid, 1993.
14 Es lo que Berman señala cuando dice que “nos encontramos hoy en medio de una edad
moderna que ha perdido el contacto con las raíces de su propia modernidad”, Marshall Berman, Todo
lo sólido…, pág. 3.
15 Sobre este asunto ha desarrollado Jürgen Habermas su esfuerzo filosófico y teórico en
defensa del proyecto moderno, algo que recoge con brillantez polémica frente a los posmodernistas en
su famoso artículo: “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Hal Foster (ed.), La posmodernidad,
Kairos, Barcelona, 1998.
16 Según Touraine, Occidente no está legitimado, a tenor de su historia contemporánea, para
dar lecciones de desarrollo social o cultural como tantas veces ha pretendido. Alain Touraine, América
Latina, política y sociedad, Espasa Calpe, Madrid, 1989.
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yecto democrático.17 Ese proyecto, como subraya Antonio Negri, reabre el
desarrollo del experimento moderno a esa multitud de ciudadanos que no
limitan su “ser” a su pertenencia a una sociedad institucionalizada en el
Estado, sino que se rebelan contra el cierre de su “poder constituyente” en
tanto genuinos sujetos del mundo en que desean vivir.18 La democracia se
constituye en la principal crítica de la institucionalización del proyecto
moderno en una modernidad acabada y de sus formas militaristas de hacer
política.19
La Revolución vive en y de estas dos trayectorias de la modernidad en
un intento, siempre imposible, de síntesis superadora. Revolución que es
acontecimiento y proyecto, fenómeno histórico y ambición social y políti-
ca, fase inevitable y deseada, marca certera de modernidad. Este solapa-
miento insoluble dificulta el estudio de la Revolución que se enfrenta al
carácter político (polémico) inherente a ella (estos asuntos los retomaremos
en el último capítulo antes de las conclusiones). Es la paradoja que Jacques
Rancière encuentra en toda enunciación política, justamente en la que
interviene y se sitúa el sujeto del análisis y que éste debe, a su vez, subvertir
tratando de fijar su sentido:
la demostración propia de la política siempre es al mismo tiempo argumen-
tación y apertura del mundo donde la argumentación puede ser recibida y
hacer efecto, argumentación sobre la existencia misma de ese mundo […] En
primer lugar hay que reconocer y hacer reconocer que una situación presen-
ta un caso de universalidad que obliga. Y este reconocimiento no autoriza a
separar un orden racional de la argumentación de un orden poético, si no irra-
cional, del comentario y la metáfora. El reconocimiento se produce por actos
de lenguaje que al mismo tiempo son argumentaciones racionales y metáfo-
ras poéticas.
17 El cierre masculino de esa pretensión de universalidad ha sido y es duramente criticado por
el pensamiento feminista que reabre la modernidad, con su crítica, a nuevas alternativas sociales y polí-
ticas. No deja de ser curioso que hayan sido movimientos populistas como el peronismo o el sanche-
cerrismo en Perú las avanzadillas de la inclusión de la mujer en la escena política institucional de
América Latina. Curioso no respecto de ciertos feminismos que exageran las virtudes de la identidad
de mujer, sino como dato que revela la necesidad de construir mayorías sociales y políticas que den
legitimidad a la acción de los gobiernos, ya sean conservadores o progresistas.
18 Antonio Negri, El poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad,
Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1994.
19 Para dicha idea de confrontación entre democracia y modernidad, pueden verse: Alain
Touraine, Crítica de la…; Sheldon Wolin, Política y perspectiva. Continuidad y cambio en el pensa-
miento occidental, Amorrortu, Buenos Aires, 1980; Antonio Negri, El poder constituyente…
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En efecto, hay que decirlo, parafraseando a Platón, sin amedrentarse: las
formas de interlocución social que hacen efecto son a la vez argumentacio-
nes en una situación y metáforas de esta situación.20
La Revolución no sólo es un síntoma de la lucha política en la situa-
ción social en que se inicia, sino que es una negación de esa situación de
partida y una afirmación de la legitimidad de la situación de llegada, cre-
ando las condiciones de su reconocimiento. Autores tan incisivos como
Hannad Arendt y Norbert Lechner21 tuvieron claro esta incertidumbre cre-
ativa (explicativa) entre el propósito y el origen. Por una parte, el esfuerzo
por establecer en la tierra un orden bueno, justo, por el que se legitima la
soberanía, ya sea de por una “minoría consistente” (la vanguardia, la elite
tecnocrática, etc.), o de los ciudadanos organizados en un sistema político
representativo (la democracia como procedimiento, la soberanía popular);
y por otra, la lucha contra la dominación que entraña todo orden estableci-
do, el ejercicio de la libertad positiva como realización de la subjetividad
de los hombres, la democracia como poder constituyente.
Esta composición múltiple de la revolución —que es, en sus experien-
cias históricas, un derrumbe y una sustitución de las estructuras de un orden
viejo por otro orden nuevo, pero que también es una fuente de ambición
política, de aparición de la libertad— está presente en la concepción y en
los límites de la acción política que el gobierno militar del general Juan
Velasco Alvarado desarrolló durante sus siete años. ¿Cómo realizar una
Revolución desde el orden? ¿Cómo ser modernos y no morir en el intento?
A continuación, presentaré los tres conceptos que ordenan mi análisis
y, en buena medida, la exposición del mismo. Se trata de tres herramientas
metodológicas con gran predicamento en las ciencias políticas. He preferi-
do desplegar los conceptos con cierta profusión, en vez de simplemente
citar las referencias bibliográficas oportunas, para retener mejor el “uso”
que he hecho de los mismos y superar la ambigüedad que lo primero pudie-
ra producir. También he reducido mi exposición a los autores que más he
seguido, cuyas obras son de fácil acceso y han sido guías de muchas otras
20 Jacques Ranciére, El desacuerdo. Política y filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 1996,
págs. 76-77.
21 Cito explícitamente a estos dos autores por lo mucho que tienen que ver en la perspectiva
teórica que he tratado de seguir para la realización de esta monografía. En especial el libro de Hannad
Arendt, Sobre la Revolución…; el de Norbert Lechner, La conflictiva y nunca acabada construcción
del orden deseado, Siglo XXI-CIS, Madrid, 1986.
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investigaciones. En cualquier caso, estos epígrafes funcionan a modo de
glosario teórico para mejor ordenar los argumentos que les siguen, por lo
tanto no se trata de leerlos ahora y olvidarlos después, sino que espero sir-
van para aclarar posteriores dudas con un somero regreso a los mismos evi-
tando la lectura completa de los textos en que me baso.
EL SISTEMA POLÍTICO
Un concepto clave en mi estudio es el de sistema político. Con tal tér-
mino se han identificado cosas distintas, desde conjuntos institucionales
muy próximos a la idea de Estado hasta regularidades en los comporta-
mientos de los sujetos de acuerdo a algún principio ordenador. El autor clá-
sico al respecto es David Easton,22 que divide al sistema en tres niveles de
configuración de los comportamientos: la comunidad política, el régimen o
constitución política, y el cuerpo de autoridades y sujetos decisivos del sis-
tema. Estos niveles se subsumen los unos en los otros en un orden de deter-
minaciones temporales y estructurales, como en una muñeca rusa, respon-
diendo todos a una misma pregunta triple: quiénes, cómo y con qué
recursos normativos y materiales se establece y se mantiene el equilibrio
del sistema político.
La anterior ha sido la principal preocupación de la ciencia política
dominante en Estados Unidos —más enfocada hacia la modernización y
fortalecimiento de los sistemas políticos que a su cambio, incluso en plan-
teamientos tan sofisticados como los de Samuel Huntington23—. En esa
perspectiva, no había solución de continuidad entre sistema y acción polí-
tica, sometiendo esta última a los requerimientos del primero. Aquí, las
 crisis y las revoluciones eran contempladas como desviaciones del funcio -
namiento normal del sistema. Pero uno de sus principales acólitos ha des-
arrollado un programa teórico sumamente persuasivo, sin romper del todo
con la obsesión homeostática, para el estudio de las rupturas del sistema
político. Juan José Linz convierte la perspectiva sistémica en un modelo de
análisis de cómo se suceden las luchas entre los sujetos implicados en el
22 David Easton, A Systems Analysis of Political Life, The University of Chicago Press,
Chicago, 1979.
23 Samuel Huntington, El orden político en las sociedades en cambio, Paidós, Buenos Aires,
1990.
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régimen político hasta la quiebra de éste y su involución autoritaria o su
explosión revolucionaria. En particular, este autor se preocupa por el estu-
dio comparado de los procesos que llevan al fracaso de los regímenes
democráticos, poniendo en relación las condiciones institucionales y socia-
les en que se implantan los regímenes con las acciones de los sujetos y sus
proyectos ideológicos. En cierta manera, Juan José Linz lleva a cabo una
separación entre sistema y acción política, muy apropiada a mi perspecti-
va, escapando de la retórica homeostática que imponía la preocupación por
el equilibrio en los inicios de la teoría. Linz se propone integrar en su
modelo la perspectiva de sistema y el relato de las acciones concretas de los
sujetos. En sus propias palabras:
Por tanto, en nuestro esfuerzo para construir un modelo descriptivo de los
procesos operativos en un cambio de régimen y quizá, en última instancia, un
modelo que pudiera explicarlos, podría ser útil combinar el conocimiento de
los sucesos que proporcionan los relatos de los historiadores y los informes
de los participantes con la formulación de problemas derivados de la ciencia
social contemporánea. El análisis de muchas situaciones históricas que pare-
cen únicas sugiere la posibilidad de unas pautas comunes y de ciertas secuen-
cias de acontecimientos que se repiten en un país tras otro. De hecho, los par-
ticipantes a menudo parecen ser conscientes de estas cadenas de
acontecimientos y expresan esta conciencia en actitudes compartidas por
muchos de resignación, tragedia, inevitabilidad o hado.24
Parecido problema se planteó el politólogo alemán Claus Offe a prin-
cipios de los años noventa para analizar las transformaciones recientes en
los países del Este europeo.25 Su propuesta, aún partiendo de la propuesta
de Easton, pronto necesitó de una acción política teóricamente autónoma
respecto del sistema para explicar, con descripciones comparativas al modo
de Linz, cómo los sujetos rompen el orden existente y se plantean la inau-
guración de otro nuevo. Este aparato analítico me parece pertinente para el
caso que aquí se investiga, porque, pese a las muchas diferencias entre la
Europa del este y el Perú de los setenta, la cuestión de fondo es la misma:
24 Juan J. Linz, La quiebra de las democracias, Alianza, Madrid, 1993, pág. 13. Sin duda que
mi propia perspectiva para esta investigación no podría estar más de acuerdo con esta cita, pese a que
mi interés se orienta más hacia la innovación por un nuevo orden político, que hacia cómo se produce
su ruptura.
25 Claus Offe, “¿Capitalismo como objetivo democrático?”, Debats, núm. 40, junio de 1992,
págs. 38-47.
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la transformación global de un sistema político agotado y manifiestamente
mejorable según propios y extraños. Con la importante diferencia, eso sí,
de que en los países del Este europeo se trata de un derrumbe apenas pre-
visto y no pilotado, mientras que en el caso del Perú fue una experiencia de
cambio proyectada y rígidamente conducida.
Offe nos propone una estructura de lógicas y condiciones históricas en
las que viven los sujetos pero sin pertenecer, como tales, a una parte exclu-
siva del sistema político: la acción política atiende a las lógicas del sistema
pero no es el sistema. Según este autor:
cualquier sistema político operativo es el resultado combinado de tres nive-
les jerárquicos de toma de decisiones. En el nivel más fundamental una
«decisión» debe tomarse respecto a quiénes somos «nosotros», es decir,
una decisión sobre la identidad, la ciudadanía y las fronteras, tanto territo-
riales como sociales y culturales, del estado-nación. En el segundo nivel,
deben establecerse normas, procedimientos y derechos que juntos formen
la constitución o marco institucional del «régimen». Es sólo al más alto
nivel donde tienen lugar aquellos procesos y decisiones que a veces se con-
funden con la esencia de la política, es decir, decisiones sobre quién con-
sigue qué, cuándo y cómo [en términos tanto de poder político como de
recursos económicos] [...] Este modelo de tres tercios claramente sugiere
vínculos de determinación ascendente: la «política normal» que se des-
arrolla en el tercer nivel está arraigada en identidades y constituciones. En
la mayoría de sistemas políticos, esta determinación es unilateral y casual
más que intencional.26
Claus Offe sostiene que hay una relación jerárquica entre los distintos
niveles de constitución del sistema que se forma durante los procesos his-
tóricos, quedando en cada nivel una estructura temporal diferente de largo
plazo para la comunidad, de medio plazo para las reglas e instituciones, y
de corto plazo para las políticas pública económicas. Así, si los agentes
políticos están constituidos desde esa trama histórica, cabe preguntarse:
“¿cómo podría un posible agente establecer las fronteras de una nación-
estado para de ese modo determinar los fenómenos de las capas superiores
mucho más contingentes de las constituciones y los regímenes, gobiernos
y decisiones de asignación?”. Teniendo en cuenta las determinaciones his-
26 Claus Offe, “¿Capitalismo como objetivo…”, pág. 40.
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tóricas dentro del sistema político, cualquier solución a la pregunta formu-
lada las posibilidades de ejercicio de la acción política más allá del nivel de
los intereses, habrá de cuestionar la rigidez estructural de los niveles de la
identidad y, aunque más flexible, del régimen institucional, lo que signifi-
ca cuestionar profundamente la estructura histórica en que se desarrolla la
soberanía del Estado y la vida civil de la población: es poner sobre la mesa
la cuestión del “orden político deseado” en confrontación con el “orden
político existente”.27
Cuando las estrategias políticas no se limitan a la “política normal”,
entonces todo el sistema se convierte en un espacio demasiado fluido para
fijar el camino que seguiran las políticas de reforma. Offe analiza diferentes
efectos causados por la copresencia de cambios importantes en cada uno de
los tres niveles de problemas políticos, a los que él llama “dilemas de la
simultaneidad”.28 Las paradojas más inmediatas que encierra esa situación
de simultaneidad son: por una parte, la pérdida de centralidad política en el
sistema, esto es, la erosión del monopolio del poder del mismo Estado que
inició las transformaciones; y, por otra parte, la deslegitimación de todo el
sistema al no ser capaz de asegurar la unidad, ni la paz interior en el seno de
la comunidad, ni de gestionar con autonomía su participación en la escena
internacional. La solución más probable a esta coyuntura sería el recurso a
la autoridad, en sus modalidades de líder carismático o dictadura militar,
que, restableciendo el control sobre los dos primeros niveles del sistema
(identidad y régimen), pueda intervenir en el tercer nivel (económico) con
mayores posibilidades de éxito, retomando luego las reformas sobre los
niveles anteriormente estabilizados por la acción coactiva.
Lo anterior supondría voltear la correlación histórica planteada al
principio, al tomar el éxito en el desarrollo económico como base estable
para las reformas en los otros dos niveles. Esto haría de la propia historia
uno de los objetivos centrales del proceso como intento de reconstruir el
“orden político” desde una situación de facto en la que un nuevo poder se
transmuta en orden, logrando hacer pasar por natural y legítimo lo que es
27 Siguiendo a Jon Elster, Offe plantea la posibilidad de establecer un paralelismo entre los
tres niveles del sistema político identidad, régimen y economía y las tres cuestiones clásicas de la
filosofía política pasión, razón e interés. Este paralelismo es muy productivo en la interpretación de
los proyectos políticos como conflictos de sentidos, y no sólo como contradicciones estructurales.
Ibídem.
28 Ibídem, pág. 41.
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convencional e impuesto.29 Para que esos efectos del poder de facto tengan
lugar, éste tendría que lograr un nuevo orden duradero en el que la partici-
pación de los sujetos cuente con unos mínimos de previsibilidad y calcula-
bilidad, una “seguridad de orden” que permita la inversión de los esfuerzos
de quienes están sujetos a ese orden en pos de objetivos que den un “valor”
de aceptación del orden por lo menos equivalente a la inversión realizada.
Se lograría, así, una legitimidad de facto desde la que levantar una legiti-
midad de derecho en las claves del nuevo sistema político.30
Una cuestión teórica implícita en el argumento anterior, que ayuda a
aclarar la perspectiva de este estudio, es la posibilidad de diferenciar tres
niveles de legitimidad y ejercicio del poder con lógicas diferentes pero
que, en el hecho global de la acción política, compartirían acontecimien-
tos y efectos. La legitimidad y los recursos que proporciona la identifica-
ción nacional podrían usarse para superar problemas coyunturales del régi-
men político y de la evolución económica, así como a la inversa. Estas
relaciones transitivas entre los niveles políticos antes presentados tienen, a
su vez, sus propias lógicas, que constituyen uno de los más difíciles pro-
blemas teóricos y analíticos de las ciencias sociales y, en especial, de la
teoría política. ¿Cuántos gobiernos se han salvado por una coyuntura favo-
rable en la adquisición de financiación externa? y ¿cuántos han caído por
lo contrario? ¿Cuántas inversiones se han conseguido por haber logrado
una mayor integración y homogeneidad de la comunidad nacional, o por
la estabilidad institucional del régimen? o ¿cuántos países se han roto en
varios o han sufrido guerras civiles por sus diferencias de identidad? o
¿cuántos han sido simplemente invadidos para lograr los intereses econó-
micos de algún vecino?, etc.
LA MINORÍA CONSISTENTE
Con el esquema de Offe tenemos una noción clara y operativa de sis-
tema político, pero necesitamos una imagen más precisa del agente llama-
do a protagonizar los cambios en y de ese sistema. El segundo concepto
29 La idea sobre el poder de facto transmutándose en orden y, por lo tanto, legitimando su
situación de dominio, la he tomado, como buena parte de los argumentos de este estudio, de Norbert
Lechner, La conflictiva…
30 Ibídem, págs. 50-51.
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que ordena toda mi investigación surge de la siguiente pregunta de Norbert
Lechner: “¿por qué una minoría logra gobernar sobre y contra una mayo-
ría?”31 El autor chileno contesta con una proposición básica:
Suponemos que incluso el Estado autoritario no se afirma en la pura fuerza.
Más allá de la violencia y del temor parecieran haber otros mecanismos por
los cuales se acepta determinada estructura de dominación. Sospechamos que
la fuerza se ejerce a través de ciertas mediaciones que hacen la transmutación
del poder en orden.32
Si bien el concepto principal a desarrollar es el de esa “minoría con-
sistente” que gobierna sobre la mayoría, Lechner necesitó desplegar varios
otros conceptos interconectados, de los que destacan: “situación experi-
mental”, autoridad, modalidades de legitimación, principio de legitimidad,
“mayoría difusa” y rupturas del orden. Todos aparecen en la siguiente cita
como elementos de un amplio programa de investigación en el que la
acción innovadora de la minoría es el tema principal:
el poder genera una realidad que condiciona la legitimación del poder.
Presumimos, por lo tanto, que el poder de una minoría radica en su capacidad
de definir las condiciones sociales de manera tal que sus normas explícitas
aparecen acordes a la realidad, o sea que las condiciones sociales hacen apare-
cer sus normas como buenas y racionales [...] El posible éxito de una minoría
consistente depende de su capacidad de construir una realidad social similar a
una situación experimental. Mediante la construcción de tal situación experi-
mental el poder de la minoría se transmuta en orden. El poder ya no es perci-
bido como un atributo de determinado grupo, sino que aparece de manera
independizada como «la naturaleza de las cosas», como una fuerza natural.33
La idea de “situación experimental” sirve para construir un modelo de
interpretación de la situación política donde un grupo numéricamente
31 Ésta es la pregunta fundacional de las teorías elitistas desde Gaetano Mosca en adelante, y
la propuesta de Lechner, con todos los matices que se quiera, se inscribe en estas teorías. Aunque el
hecho de que Lechner use el término minoría y no el de elite nos señala su distancia con la idea de que
la historia de las sociedades es la sucesión de sus elites, ya que en la conformación de la minoría tiene
una gran importancia la respectiva mayoría, que para Lechner, con lo que estoy de acuerdo, es el con-
cepto clave de la política moderna. Un excelente resumen y discusión de las líneas clásicas de las teo-
ría elitistas es el que hace Norberto Bobbio, “élites, teorías de las”, en Norberto Bobbio, Nicola
Matteucci y Gianfranco Pasquino, Diccionario de política, Siglo XXI, México, 1991.
32 Norbet Lechner, La conflictiva…, pág. 41.
33 Ibídem, págs. 42-43.
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minoritario de la sociedad enfrenta el comportamiento mayoritario de ésta
desde una posición privilegiada y con un programa de legitimación
mediante cambios y usos del orden existente. La posibilidad de plantear la
analogía entre la situación experimental de laboratorio y la política autori-
taria parte del supuesto por el cual “determinada concepción de la ciencia
y determinada concepción de la política se orientan por un mismo interés:
el interés técnico”.34 Dicho supuesto permitiría establecer relaciones causa-
les verificables, según condiciones, entre las intervenciones y los resulta-
dos predecibles. Para esto, el formato de la situación tendría mayor impor-
tancia que el contenido de las acciones que se pretenden controlar. La
virtud, la razón y los intereses se reducirían al método, a la estrategia, al
procedimiento, a la disciplina. De este planteamiento se deduce que:
una condición central para realizar la situación experimental de laboratorio,
es la presencia de una autoridad, que define los objetivos, dispone de los
recursos necesarios y logra manipular unos y otros en una relación de causa-
lidad. Éstos son, en términos muy superficiales, los recursos de poder. Para
ejercer el poder, o sea, para referir estos recursos a determinados destinata-
rios, la autoridad debe legitimar esta relación.35
El potencial de legitimación a que puede recurrir la autoridad se
podría analizar en tres modalidades: “a.—auto-legitimación: la autoridad
está convencida que obra por causa justa y verdadera”, desplegando un
conjunto de valores, normas y símbolos como «principios fundamentales»
de validez universal; “b.—legitimación horizontal: toda estructura de
dominación requiere un acuerdo de los dominantes entre sí, mediante el
cual se reconocen y garantizan mutuamente los derechos que ejercen”;
“c.—legitimación vertical: en la formulación clásica se refiere al reconoci-
miento de la autoridad por parte de los subordinados” que mediante el cál-
culo de los actores supone la transformación de “la relación de facto en un
orden de jure”.36
Ahora bien, para el análisis lo importante es identificar el principio de
legitimidad que articula la acción de la autoridad en la situación experi-
mental. Ese principio trataría de integrar las diferentes modalidades de legi-
timidad con las respuestas a los tres niveles básicos que constituyen el sis-
34 Ibídem, pág. 81.
35 Ibídem, pág. 83.
36 Ibídem, pág. 84.
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tema político. En este punto, aunque Lechner no usa el concepto de siste-
ma político en la forma antes establecida, sí hace referencia a tres posibles
criterios en la formulación de ese principio de legitimidad, que son: a. invo-
car a la nación como la comunidad del «nosotros», como es, para nuestro
caso, la idea de la peruanidad que resiste desde antes de la llegada de los
españoles; b. postular una lógica cultural transnacional, tal como se hizo al
definirse como partes del occidente cristiano o como defensores destacados
del Tercer Mundo; y c. invocar al saber técnico como respuesta a la falta de
principios eficaces de organización política y solución de conflictos que
tienen los dos primeros criterios, ni más ni menos la clásica legitimación
tecno-militar.37 A estas opciones planteadas por Lechner se les pueden
sumar otras varias que veremos funcionar a lo largo de mi estudio: la inter-
pelación a la idea de pueblo a que hace referencia Ernesto Laclau como
principio articulador del populismo;38 la apelación a la reciprocidad corpo-
rativa del organicismo, descrita por Alfred Stepan;39 la apuesta al progreso
económico del desarrollismo que identifica Albert O. Hirshman40 entre
otros; o la llamada a (el ejercicio de) una determinada idea de revolución,
como es el caso de la tesis que mantengo en este trabajo.
Presentada las nociones de situación experimental y de principios de
legitimidad, la minoría aparece como protagonista de los siguientes tres
momentos: “1.—Se trata, en primer lugar, de preparar una situación de
contradicción que obligue al sujeto a definirse [...] 2.—En segundo lugar,
se trata de aislar a los sujetos a fin de lograr su apertura al mensaje de la
autoridad [...] 3.—Finalmente, se trata de hacer efectiva la situación de
contradicción.”41 Estos tres momentos no sólo corresponden a cuando se
produce la ruptura y emerge la minoría gobernante, sino que se mantienen
abiertos durante todo el “experimento” en tanto no se institucionalicen las
relaciones entre gobernantes y gobernados en un nuevo orden: son las mar-
cas fundadoras de la minoría.
37 Ibídem, págs. 84-85.
38 Ernesto Laclau, Política e ideología en la teoría marxista. Capitalismo, fascismo, populis-
mo, Siglo XXI, Madrid, 1978
39 Alfred Stepan, The state and society. Peru in comparative perspective, Princeton University
Press, Princeton, 1978.
40 Albert O. Hirschman, “Auge y decadencia de la economía del desarrollo”, en Mark
Gersovitz, Carlos F. Díaz-Alejandro y Mark R. Rosenzweig (comp.), Teoría y experiencia del desarro-
llo económico. Ensayos en honor de Sir W. Arthur Lewis, México, 1985, págs. 449-469.
41 Norbet Lechner, La conflictiva…, págs. 85-86.
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Todo esto define a la minoría consistente en oposición causal a una
mayoría difusa que no logra enfrentar el comportamiento de la minoría con
una estrategia antagónica igualmente consistente. Si bien ésta parece una
definición circular, no lo es tanto si se destaca que lo que el concepto de
minoría consistente significa es que su lógica de constitución está inscrita
en el funcionamiento de la mayoría. Esto también significa que la legitimi-
dad de esa minoría es derivada por más que se esfuerce por eliminar esta
dependencia y aparecer como autosuficiente y necesaria. Por muy podero-
sa que sea la minoría no puede eludir el “principio de legitimidad de la
mayoría” que define la política moderna, y tan sólo busca cómo apropiar-
se de ese principio haciéndose necesaria para la “salvación” de la identidad,
del funcionamiento y de los intereses de la mayoría.
Lo más importante para la minoría es que consiga mantener su homo-
geneidad en un lugar privilegiado de la jerarquía y la heterogeneidad social
que constituyen el orden. Lechner plantea la hipótesis de que “una minoría
numérica puede transformarse en mayoría formal bajo determinadas con-
diciones. Estas condiciones son: 1.—un grupo social con un comporta-
miento consistente; 2.—un entorno social que produzca la atomización de
la mayoría real y el bloqueo de toda negociación entre mayoría y mino-
ría”.42 En términos políticos, lo decisivo sería la forma en que se resuelvan
los dos puntos anteriores: “en la forma radica el marco normativo de la
interacción social.”43 Ahora bien, la adopción de un procedimiento, de una
forma política concreta, que remite necesariamente a un acuerdo sobre la
legitimidad del procedimiento, equivale a una solución precaria y reversi-
ble para el conflicto social.
Lechner construye su definición de “minoría consistente”44 como el
sujeto mejor dotado para el ejercicio del poder político, pero ni mucho
menos como el único, ni como necesario, más bien como partícipe de una
matriz política histórica en la que todo sujeto político aparece como tal. La
gran innovación de la minoría consistente es la redefinición de esa matriz
política desde nuevas claves de funcionamiento por las que su hegemonía
resulta del proceso lógico de dicho funcionamiento, como si tal redefini-
42 Ibídem, pág. 80.
43 Ibídem.
44 Norbert Lechner deduce sus conceptos de un trabajo de Heinrich Popitz, Prozesse der
Machtbilbung, Colección Recht und Staat, núm. 362/363, Tubinga, 1968. Este autor plantea la relación
de poder entre una minoría que se apropia de un bien escaso, unas hamacas en un barco, y una mayo-
ría que antes disfrutaba de ese bien sin restricciones y sin normas explícitas de uso y distribución. 
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ción no fuera una violencia contra el carácter natural del orden, sino su
restitución. Esto significa que si bien el orden es el que constituye a los
sujetos políticos, ese orden está constituido por esos mismos sujetos
mediante las relaciones y decisiones que éstos mantienen entre sí. Surge así
el problema de la ruptura del orden y sus modalidades, sobre lo que dice
Lechner:
lo existente, aun siendo una realidad contradictoria, predomina sobre lo posi-
ble y lo condiciona. Es el orden establecido el que crea las necesidades y las
crea a partir de cierto potencial de satisfacción [...] Una ruptura supondría,
por lo tanto, que la praxis social no fuera totalmente alienada, que el orden
en su proceso contradictorio «libere» momentos que permitan trascenderlo.
Es éste el problema de fondo de toda «teoría de la revolución».45
Esos momentos de ruptura se pueden clasificar en dos tipos según
supongan la aparición de un nuevo orden político o tan sólo la rearticulación
de las relaciones entre los sujetos que ya constituyen el orden establecido.
Se trata de las clásicas distinciones entre “revolución” y “golpe de Estado”,
y entre revolución y reforma. La gran diferencia está en el enorme poder que
presenta la revolución para crear una nueva “sociedad”, desde la incierta
continuidad de los sujetos protagonistas de la ruptura. El poder de hecho de
la revolución será juzgado desde el nuevo orden creado en este proceso, y
aquí la minoría revolucionaria se beneficia de “la dinámica de la hegemonía
fáctica”, pero también queda limitada a ella pues en la “normalización” del
nuevo orden el protagonista de la ruptura debe ser cancelado o, como míni-
mo, mistificado en las pinturas y los relatos heroicos.
En el manejo de la satisfacción de las necesidades sociales existentes
se encuentra el tiempo de “excepción” en el que establecer un nuevo orden
con valor normativo para la constitución de una nueva mayoría. En el caso
de tener éxito, desde esa nueva situación será juzgado el proceso de ruptu-
ra con el viejo orden y la acción de la minoría.46 Más allá de ese momento,
el nuevo orden extenderá su propia dinámica en la que podrá tener lugar un
segundo tipo de ruptura en su interior, normalmente conocido como “gol-
pe de Estado”. En este segundo tipo, la minoría no posee capacidad para
crear un orden político favorable a sus criterios, por lo que habrá de con-
45 Norbert Lechner, La conflictiva…, pág. 69.
46 Norbert Lechner, La conflictiva…, pág. 57.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
49
formarse con la manipulación del orden existente. Según Lechner, para que
el golpe tenga éxito se deberían dar las siguientes condiciones:
a.—la cohesión de la minoría. Debe tener un planteamiento impermea-
ble a las dudas y un comportamiento consistente que impresione a los vaci-
lantes;
b.—alianza con un grupo de choque (guardianes) que ejecuten la usur-
pación;
c.—una lucha ideológica destinada a desprestigiar el orden vigente.
Tendría que afirmar la ineficiencia de una distribución igualitaria, los altos
costos de administración, los privilegios de los burócratas, el deterioro de las
hamacas,47 etc.;
d.—provocar conflictos de distinta índole que obstaculicen la adminis-
tración del empleo de las hamacas y lo hagan aparecer ineficiente;
e.—preparar y ejecutar el «golpe» de manera rápida y eficiente que no
deje al grueso de los pasajeros tiempo ni recursos para defender el orden.
Ello implica eventualmente una acción violenta;
f.—establecer algún tipo de «estado de emergencia» que disperse a los
pasajeros y los impida unirse, expresarse como mayoría48
Para mantener la situación de dominio de la minoría dentro de las cla-
ves del orden ya existentes, esto es, sin modificar los principios de consti-
tución de los sujetos sociales y sus relaciones, deberían lograrse dos asun-
tos claves: “a.—evitar la reconstrucción de la mayoría; b.—justificar el
nuevo estado de cosas”.49
Desde este argumento, la diferencia entre la revolución y el golpe de
estado estribaría en que, en el primer caso, la minoría gobierna sobre una
mayoría constituida durante el mismo proceso de ruptura con el orden ante-
rior, proceso liderado o no por esa misma minoría y en el que se establece-
rían los principios de legitimación del nuevo orden; mientras que, en el
segundo caso, se trataría de una usurpación del principio de legitimidad ya
institucionalizado en los procedimientos e instancias estatales y asumido
por la mayoría [las reformas sólo supondrían un cambio general del siste-
ma a largo plazo y no se podrían calificar de rupturas, pero, forzando los
términos, estarían entre parciales y graudales golpes de Estado, en el corto
47 Las hamacas son el bien escaso que motiva el enfrentamiento entre minoría y mayoría en el
ejemplo que usa Lechner.
48 Norbert Lechner, La conflictiva…, págs. 71-72.
49 Ibídem, pág. 73.
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plazo, y la Revolución, en el largo plazo]. En ambos casos está presente la
minoría políticamente innovadora y audaz, que protagoniza el estableci-
miento de una situación experimental-autoritaria. Este concepto teórico de
minoría consistente, más que el de elite —aunque se podrían asimilar—,
hace explicito su carácter de artificio, de operación política que reconstru-
ye el orden, sin establecer la necesidad axiomática de tal hecho, ni caer en
una teoría elitista de la política. Tanto la revolución como el golpe de esta-
do pueden así ser estudiados analizando la trayectoria seguida por la mino-
ría dirigente y su comportamiento consistente, o mediante el estudio del
despliegue de la mayoría, aunque ambas vías de investigación se remiten
una a la otra constantemente.
EL PROYECTO POLÍTICO
Una dimensión que estimo recorre todos los aspectos que han sido tra-
tados en este breve marco teórico es la que denomino proyecto político.
Con este concepto quiero visualizar el rastro que deja el mecanismo de
innovación-ruptura del orden desarrollado por el sujeto político y que,
como ya se ha señalado, requiere de una cierta autonomía respecto al orden
social, un no estar totalmente alienado por las situaciones en las que viven
las personas, una discontinuidad constitutiva entre sistema y acción. Esa
capacidad de innovación, que da sentido a la política, tiene su fundamento
teórico en la relación entre conocimiento y acción que tan claramente reco-
ge la siguiente cita de Pierre Bourdieu:
La acción propiamente política es posible porque los agentes, que forman
parte del mundo social, tienen un conocimiento (más o menos adecuado) de
ese mundo y saben que se puede actuar sobre él actuando sobre el conoci-
miento que de él se tiene. Esta acción pretende producir e imponer represen-
taciones (mentales, verbales, gráficas o teatrales) del mundo social capaces
de actuar sobre él actuando sobre la representación que de él se hacen los
agentes. O, más concretamente, pretende hacer o deshacer los grupos —y, al
mismo tiempo, las acciones colectivas que esos grupos puedan emprender
para transformar el mundo social de acuerdo con sus intereses— producien-
do, reproduciendo o destruyendo las representaciones que corporeizan esos
grupos y les hacen visibles para los demás.50
50 Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Akal
Universitaria, Madrid, 1985, pág. 96.
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Aunque el mismo conocimiento y su producción están inscritos en un
orden concreto, nada nos hace pensar que ese orden necesariamente tien-
de al equilibrio y a la homogeneidad, por lo que no se limita la posibili-
dad de cambio por mucho que éste pueda quedar difuminado por los ras-
gos que la nueva situación aún matuviera de su lugar de origen.51 Para
Bourdieu, esa posibilidad de innovación se encuentra en el desafecto res-
pecto de la interpretación dominante del mundo social, vinculado a una
situación real de crisis de la cohesión social. Para este autor “la política
comienza con la denuncia de este contrato tácito de adhesión al orden esta-
blecido que define la doxa originaria; dicho de otra forma, la subversión
política presupone una subversión cognitiva, una reconversión de la visión
del mundo”.52
Pero la política no se limita al lenguaje o discurso,53 a no ser que por
tal se entiendan asuntos tan contundentes como el empleo de armas, las
relaciones económicas o las instancias administrativas del Estado; pero sí
que el discurso es la constante que cohesiona todos esos elementos en la
acción de los sujetos que los viven en un mismo sentido de orden. Entiendo
que en esa construcción de sentido se puede descubrir el proyecto político
de la minoría consistente. Por motivos metodológicos, distingo dos dimen-
siones del proyecto que responden a dos funciones básicas: la de legitima-
ción del ejercicio del poder y la de ordenación de ese mismo ejercicio.
Como se verá, ambas dimensiones se subsumen una en la otra en los mis-
mos textos y acciones, sin tratarse de una distinción de tipos de discursos o
argumentos, sino que son aspectos destacados por el análisis.
Abelardo Villegas recuerda que para los líderes revolucionarios la
transformación que ellos querían inspirar debía responder a una teoría
racional con la que intervenir en la aceleración de los procesos históricos
en sentido progresivo. Tal sería la opinión de Lenin para quien no hay
revolución sin teoría revolucionaria o la de León Trotski que planteaba el
marxismo como el “álgebra de la revolución”. Villegas nos sintetiza la
cuestión:
51 Xavier Rubert de Ventòs, “El estructuralismo: entre el código y la competencia”, Revista de
Occidente, núm. 204, Madrid, abril, 1998, págs. 7-16.
52 Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar?, pág. 96.
53 Aunque sí que me atrevería a decir que es la palabra la que permite la política, la palabra
con que se nombra la guerra y la paz, el orden de las cosas, y que incluso cuando calla (domina) a
alguien rompe el silencio con la voz que debe ser acatada, escuchada, recibida por otro que, por tanto,
también es capaz de esa palabra. 
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La práctica de la dialéctica permitía a los revolucionarios rusos introducir el
uso de la razón y la voluntad en el concepto de una sociedad regida por leyes
objetivas. La utilización de la teoría se ha creído, pues, indispensable para
comprender el sentido de los acontecimientos históricos, para fijar la oportu-
nidad y las metas de una revolución y para reconocer otras formas de cam-
bio, como el «reformismo», equivalente al concepto de evolución del siglo
XIX, cuando éstas se presentan con ropajes revolucionarios que no les
corresponden.54
Esta cita casi que se podría aplicar literalmente a buena parte el pro-
yecto revolucionario del gobierno militar peruano, que se empeñó, desde el
comienzo, en el desarrollo de una teoría propia con la que se debería reco-
nocer su ejercicio gubernamental por propios y extraños. La conciencia
discursiva que tenían de este objetivo los miembros de la minoría gober-
nante en el Perú de 1968 a 1975 ha marcado mucho mi aproximación al
proceso estudiado aquí. Esta conciencia, reiteradamente declarada, era su
forma de hacerse cargo de la categoría de proyecto nacional55 que hegemo-
nizaba las polémicas políticas e intelectuales en el Perú. La noción de pro-
yecto nacional siempre implicaba una reedición del pasado y el plantea-
miento de un gran cambio que, casi necesariamente, implicaba un proceso
revolucionario, ya fuera más o menos prolongado en el tiempo, más o
menos violento y rupturista, o más o menos utópico. Para cualquiera que
radicalizara un poco tal noción, toda “política normal” honesta (en el sen-
tido de Claus Offe indicado más arriba) resultaría en un enfrentamiento con
el orden establecido que impedía ir al fondo de los problemas, y, por tanto,
se acabaría en la impotencia o en la “politiquería”, en la corrupción moral
o, en el mejor de los casos, en el reformismo epidérmico. Esta cuestión me
decidió a usar el término proyecto político y presentar sus principales
dimensiones como elementos de un proceso, más que como perfiles de una
figura estática.
La dimensión ideológica consistiría en el intento de establecer un dis-
curso político dominante, que tan explícitamente se establece en los últi-
54 Abelardo Villegas, “Panorama de los proceso de cambio: revolución, reformismo y lucha de
clases”, en Leopoldo Zea (comp.), América latina en sus ideas, Siglo XXI-UNESCO, México, 1993,
pág. 95.
55 Hay muy poca bibliografía sobre teoría política en el Perú y entre los temas que aún están
por estudiar profundamente se encuentra la historia de esta noción de “proyecto nacional” tan recu-
rrente en el Perú. Su estudio podría mostrar importantes claves para conocer las maneras de pensar la
política y elaborar los programas de gobierno el país andino.
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mos párrafos de las Bases Ideológicas del Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada,56 así como en otras exhortaciones similares que aparecen
en el Manifiesto y en casi todos los discursos del presidente de la repúbli-
ca y otros portavoces.
Para Göran Therborn esa “dominación ideológica consta de dos com-
ponentes. Uno es la constitución y el mantenimiento de un determinado
orden discursivo; el otro es el despliegue de afirmaciones y sanciones no
discursivas”.57 Esto implica ver el tipo de conexiones que el discurso polí-
tico mantiene con la matriz social donde se está produciendo y de qué
recursos culturales, económicos y sociales disponen los sujetos que lo des-
arrollan para sancionar positiva o negativamente a los grupos sociales inter-
pelados por el discurso; es decir, con qué y cómo se premiará o castigará la
fidelidad a las proposiciones de acción política hechas en el discurso. De
acuerdo con estas premisas, para Therborn, “el poder de una ideología en
relación con otras está determinado por la pertinencia de sus afirmaciones
y sus sanciones”.58
Para esta perspectiva, ideología es algo bastante más complejo que un
conjunto de ideas políticas o una determinada visión del mundo, “concebir
un texto de unas palabras como ideología equivale a considerar la manera
en que interviene en la formación y transformación de la subjetividad
humana”.59 Y más concretamente, siguiendo ahora a Emilio de Ípola, “lo
que define específicamente al discurso político es el hecho de plantear
abiertamente la cuestión del control de la configuración institucional que
define a la estructura del poder en el interior de la sociedad”,60 que en la
época actual supone el control del Estado.
La otra dimensión del proyecto político se refiere al permanente dise-
ño de un plan operativo, es decir, al esbozo de diferentes estrategias de
acción política de acuerdo con los recursos disponibles o esperados, y la
capacidad de pronosticar los resultados de su ejecución. En este terreno, es
fundamental ordenar adecuadamente los recursos de que se dispone, tanto
56 Publicadas en María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución? Hablan los militares de 1968,
Ediciones Sagsa, Lima, 1983, vol. 2. pág. 356.
57 Göran Therborn, La ideología del poder y el poder de la ideología, Siglo XXI, Madrid,
1987, pág. 67.
58 Ibídem, pág. 29.
59 Ibídem, pág. 2.
60 Emilio de Ípola, “Discurso político, política del discurso”, en Pablo González Casanova
(comp.), Cultura y creación intelectual en América Latina, Siglo XXI, México, 1984, pág. 244.
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personales como materiales, de acuerdo con un diagnóstico de la situación,
con los objetivos que se persiguen, con el tiempo de actuación y con los
posibles escenarios futuros. Se trata de establecer la relación entre la domi-
nación ideológica, de legitimación, y la dominación no-ideológica, de
hecho, entre el “orden discursivo” y las “sanciones y afirmaciones no dis-
cursivas” de las que habla Göran Therborn. En esa relación es en la que
más claramente se desenvuelve la autonomía política de la minoría consis-
tente, pero en la que también más fácilmente puede perder su capacidad de
dirección, de ahí que el diseño (evaluación) de un plan operativo, de una
teoría y una práctica, resulte fundamental para mantener la consistencia
durante el proceso de innovación en el orden existente. En ese plan, ya sea
de manera explícita o implícita, la producción del discurso ideológico es
uno de los principales recursos y medios estratégicos que el sujeto político
tiene a su alcance,61 además de cierto control sobre el «poder coactivo» y
las fuentes del «poder económico».62
Pueden coexistir distintos planes operativos, en mayor o menor armo-
nía, como también coexisten distintos discursos políticos, situación en la
que se desarrolló el gobierno del general Velasco. De hecho, son escasas las
ocasiones en que un proyecto hegemoniza claramente la acción política en
una sociedad, y más difícil resulta tal propósito cuando lo que está en cues-
tión es la soberanía del Estado y la existencia de una sociedad civil. Esa mis-
ma diversidad se da en el seno de la minoría gobernante, que tendrá como
primer objetivo y problema político el mantener su propia consistencia y
que ésta se refleje en el proyecto político. Desde la perspectiva que aquí he
tratado de exponer, el factor decisivo para el éxito del proceso de transfor-
mación global hacia un nuevo orden sería el grado y la gestión de la consis-
tencia de la minoría dirigente que ésta pueda lograr por la eficiencia con que
implemente el proyecto político, tanto en su capacidad para legitimar su
opción de poder como para implementar su plan de gobierno con solvencia
socioeconómica y sin estridencias con el discurso ideológico.
61 Ibídem.
62 Sobre estas tres formas de poder se ha escrito mucho hasta el punto de ser consideradas for-
mas clásicas en la reflexión sobre el tema. Norberto Bobbio, Estado, gobierno y sociedad. Para una
teoría general de la política, FCE, México, 1992.
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El Perú coloidal:
Tendencias socioeconómicas
y políticas previas a 1968
El título de este capítulo hace referencia a la muy recurrida idea sobre
el Perú como espacio geográfico e histórico que incluye una enorme varie-
dad de realidades sociales, políticas, culturales, demográficas, ecológicas,
temporales, etc. que lo hacen casi refractario a su posible unidad nacional.
En uno de los libros de mayor aliento y repercusión académica y social
sobre los rasgos definitorios del Perú, Julio Cotler, tras algunas páginas de
reflexión sobre esa dificultad de ser del Perú, dice claramente:
En resumen, y tal como definiera simultáneamente durante la década del
sesenta un destacado profesional y un jefe militar, el Perú se encontraba en
un estado coloidal, a la espera de un modelador providencial.1
Pero más allá de la imagen de desarticulación y desintegración del
Perú como país, lo que interesa destacar de la idea de “estado coloidal” es
el propio significado del adjetivo. Éste hace referencia a los coloides que
son un tipo de cuerpo “que al desintegrarse en un líquido aparece como
disuelto por la extremada pequeñez de las partículas en que se divide; pero
que se diferencia del verdaderamente disuelto en que no se difunde con su
disolvente si tiene que atravesar ciertas láminas porosas”.2 En síntesis, esa
imagen es mucho más que una mera fotografía descriptiva del Perú; es un
punto de vista que entraña una proposición sobre como ha de verse y pen-
1 Julio Cotler, Clases, estado y nación en el Perú, IEP, Lima, 1992, pág. 18. Cotler escribe
este libro como intento por explicar la situación del Perú hacia fines de los años sesenta y como nece-
sario preliminar para entender el advenimiento y desarrollo del gobierno de las fuerzas armadas presi-
dido por Juan Velasco Alvarado. La primera edición del libro es de 1978 y se constituyó en un texto de
obligada lectura para cualquier interpretación del Perú. Los personajes a quienes hace referencia la cita
eran el general Edgardo Mercado Jarrín y el investigador Jorge Bravo Bresani.
2 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, Espasa Calpe, Madrid, 1994,
pág. 510.
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sarse ese país andino: buscar e identificar lo genuinamente peruano y dis-
tinguirlo de su disolvente para, desde esa clave, tratar de aventurar una
intervención filtro con la que destilar y revelar el Perú auténtico. Habremos
de encontrarnos con muchos análisis y propuestas elaboradas desde este
paradigma, que constituye el nexo entre pensadores como Gonzales Prada,
Riva Agüero o Belaunde, Mariátegui, Haya, Sánchez o Castro Pozo, los
historiadores Jorge Basadre y Raúl Porras, la teoría de la dependencia y la
de la heterogeneidad estructural. El éxito de esta continuidad en la agenda
de discusión no se debía sólo a la obstinación de los participantes en los
debates, sino a su efectiva conexión con la realidad histórica del propio
Perú: su elusiva unidad nacional.
En efecto, se pueden decir muchas cosas sobre el Perú, pero difícil-
mente el que sea un país internamente homogéneo.3 Cualquier intento por
establecer un contexto histórico socioeconómico tendrá que hacer referen-
cia a una amplia gama de variables desde ecológicas hasta culturales,
coyunturas internacionales, tendencias demográficas, situaciones políticas,
etc. Un ejemplo interesante es el primer capítulo del libro de Efraín
Gonzales de Olarte sobre Economía política del campesinado en el Perú.4
No basta con distinguir entre Costa, Sierra y Selva; se presentan otras posi-
bles clasificaciones más ajustadas a la geografía peruana y a los modos de
poblamiento.5 Se distingue también entre diferentes estructuras de produc-
ción y participación en los mercados, en espacios culturales, en accesibili-
dad y conexión entre los diferentes territorios, etc. Esa pluralidad se sobre-
pone a economías regionales y a la internacionalización en una economía
nacional poco articulada y escasamente integrada.6 El Estado y el mercado,
3 No creo que sea algo que se pueda decir con facilidad sobre casi ningún país medianamen-
te grande que observemos, aunque sí que se podría llegar a ciertos consensos sobre los rasgos funda-
mentales y si éstos unifican o disgregan.
4 Efraín Gonzales de Olarte, En las fronteras del mercado. Economía política del campesi-
nado en el Perú, IEP, Lima, 1994.
5 Ibídem, págs. 59-60. Se anotan varias clasificaciones según los nichos ecológicos por
su altitud, flora y fauna, oscilando entre ocho y seis categorías. También se hace referencia a la posibilidad
de encontrar en el Perú 84 de las 103 zonas de vida definidas por algunos expertos para todo el planeta.
6 En el libro de Efraín Gonzales de Olarte y Lilian Samamé, El péndulo peruano. Políticas
económicas, gobernabilidad y subdesarrollo, 1963-1990, IEP, Lima, 1994, se definen los conceptos de
articulación e integración en los siguientes términos: “Articulación es el conjunto de interrelaciones que
se establecen entre individuos en la circulación de bienes y servicios de consumo final, por lo que la
articulación presupone la existencia de un denso mercado de bienes. La integración es la estrecha vin-
culación entre individuos a través del mercado de factores, o sea a través de los mercados de trabajo,
de capitales y financiero”, pág. 68.
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como mecanismos institucionales para afrontar esos problemas, soportarían
enormes presiones derivadas de esos contextos conflictivos que impiden la
delimitación y fijación de sus normas de funcionamiento —el interés indivi-
dual y asociativo en el caso del mercado, y el interés colectivo y el bienestar
social en el caso del Estado7— lo que haría casi imposible la eficacia de las
políticas económicas en el Perú, lo cual obligaría a pensar, de nuevo, las
condiciones de constitución del país y en qué medida podrían ser alteradas
para hacer viable el desarrollo económico, social, cultural y político.
Queda con estas referencias expuesto el problema de dibujar el con-
texto previo a la llegada al gobierno de los militares en 1968 y su valor
explicativo sobre los hechos que aquí interesan. Resumiendo, cabe asumir
que en la década de los sesenta el Perú estaba pasando por profundas trans-
formaciones que afectaban a todas las dimensiones de su sociedad, que
Efraín Gonzales y Lilian Samamé resumen en cuatro fenómenos:
1.—la presión demográfica y la acelerada urbanización;
2.—el ocaso del sistema de dominación oligárquico;
3.—el impulso del denominado modelo de industrialización por sustitu-
ción de importaciones;
4.—el cambio del papel del Estado, de estado policiaco a estado gestor.8
En el primer apartado de este capítulo me detendré en los fenómenos
primero y tercero de los señalados, dejando el segundo y cuarto para el
siguiente epígrafe, aunque todos se interrelacionan formando parte de un
mismo proceso.
SITUACIÓN SOCIOECONÓMICA
La población existente en el territorio del actual Perú había sido escasa
y con un muy lento crecimiento durante los siglos que siguieron al desastre
demográfico provocado por la colonización española. En el censo de 1876
apenas se registraron 2.699.106 habitantes. Era, según Carlos Aramburú,9
7 Ibídem, pág. 69.
8 Ibídem, pág. 43.
9 Carlos E. Aramburú, “Tendencias demográficas recientes en el Perú: consecuencias económi-
cas y sociales”, en INANDEP, Población y políticas de desarrollo en el Perú, Instituto Andino de Estudios
en Población y Desarrollo, Lima, 1983, págs. 11-114. Otro interesante trabajo que se puede consultar para
ver los antecedentes de la transición demográfica en el Perú es el de Carlos Contreras, “Sobre los orígenes
de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940”, Documento de Trabajo, núm. 61, IEP, Lima, 1994.
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una población caracterizada por elevadas tasas brutas de mortalidad y nata-
lidad que apenas permitían un crecimiento superior a la reproducción total
de la población. Se encontraba, pues, en una situación previa a la transición
demográfica, algo que fue cambiando paulatinamente durante las primeras
décadas del siglo XX y se transformaría considerablemente a fines de los
años treinta. En el Cuadro 1 se aprecia con claridad la evolución de ese pro-
ceso en cuanto a sus indicadores más significativos.
CUADRO 1
INDICADORES DE MORTALIDAD Y NATALIDAD POR AÑOS CENSALES
Indice 1981
Indicadores 1940 1961 1972 1981 (1940=100)
Tasa Bruta de Mortalidad1 26,1-27,1 15,4-16,3 13,2 12,0 45,0
Tasa de Mortalidad Infantil1 181,0 142,2 119,6 105,0 58,0
Esperanza de Vida al Nacer2 35,7-36,5 48,9-51,0 55,2 57,2 160,2
Tasa Bruta de Natalidad1 45,0 45,4 42,0 36,0 80
Tasa Global de Fecundidad1 6,9 6,9 6,3 5,2
Tasa Bruta de Reproducción3 3,37 3,37 3,07 2,54
Carlos E. Aramburú, “Tendencias demográficas...”, cuadros 1 y 8, págs. 22 y 38. 1 Tantos por
mil; 2 en años; 3 TBR = TGF/0,4878 = núm. de hijas x mujer mayor de 49 años.
Los datos del cuadro revelan, grosso modo, el profundo cambio que
vive la dinámica interna de la población peruana en el transcurso de sólo
cuatro décadas. Destacan una importante caída de la mortalidad, 55%, y un
cierto mantenimiento de los niveles de natalidad hasta bien entrados los
años setenta que sólo se reduce de modo significativo entre los censos de
1972 y 1981, del 42,0 al 36,0 respectivamente, con un descenso para todo
el periodo observado del 20%. Son los rasgos típicos de la transición demo-
gráfica que en el caso peruano no se dan a lo largo de 200 años como en
los países europeos de desarrollo temprano, sino en 40. Esa diferencia es la
que no muestran estos datos y que se ve mejor en las enormes diferencias
que había entre las tasas específicas de mortalidad y, algo menor pero tam-
bién importante, de natalidad según las clases sociales, los niveles de edu-
cación o los lugares de residencia. El análisis estadístico que hace Carlos
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Aramburú de los índices de mortalidad, esperanza de vida al nacer, natali-
dad y tasa global de fecundidad, demuestra una fuerte correlación entre
esos índices y otros indicadores asociados a mejoras socioculturales de la
sociedad peruana que la afectaron de manera muy desigual en distintos
contextos del país. La extensión de la educación, especialmente para muje-
res, así como la introducción de medidas higiénicas e instalación de servi-
cios de salud y la agrupación de la población en centros de más de 500
habitantes son los aspectos que más repercusión tienen en la evolución
positiva de los indicadores demográficos. Son factores más asociados a
determinadas políticas estatales y a los movimientos migratorios internos
del país que al desarrollo, crecimiento y redistribución económica, varia-
bles implicadas pero de menor relevancia directa, según el trabajo de
Carlos Aramburú. Lo anterior se explica por las características de la inser-
ción fracturada y dependiente del Perú en el desarrollo contemporáneo de
la modernidad, que no es sólo expansión capitalista, sino control burocrá-
tico de la población, legitimación del Estado, urbanización, alfabetización,
etc. En cualquier caso, no es un funcionamiento equivalente al que se da en
los países del “primer mundo”. El Perú seguía registrando valores de mor-
talidad infantil, en 1967-68, del orden de 227 por mil en Huancavelica (una
cifra que suele encontrarse entre los países más pobres de África) y de 68
por mil en el Callao. 10
En síntesis, la población peruana pasa en esos años por una acelera-
da transición demográfica que, sin embargo, no es igual para toda la pobla-
ción ni para todas las regiones del país acentuándose, en muchos casos, las
diferencias intra e interregionales. De esa evolución demográfica resulta
que la población total de la República se duplica entre los censos de 1940
y 1972, pasando de 7.023.111 a 14.121.564 habitantes. Además, ese cre-
cimiento poblacional fue en aumento del periodo intercensal 1940-1961 al
periodo 1961-1972, siendo la tasa media de crecimiento de 2,24 y 2,9 res-
pectivamente.11
El incremento de población es mayoritariamente absorbido por centros
urbanos como Lima, Chimbote, Trujillo, Arequipa, Tacna y Chiclayo, lle-
gando en el censo de 1972 a un 59,5% de población urbana frente al 35,4%
y 47,4% de 1940 y 1961, respectivamente. Mientras las áreas urbanas cre-
10 En el trabajo de Carlos Aramburú, “Tendencias demográficas…”
11 Oficina Nacional de Estadísticas y Censos, Indicadores demográficos, sociales, económicos
y geográficos del Perú, vol. II, ONEC, Lima, 1974.
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cieron a una tasa anual de 3,7 y 5,1 para cada periodo intercensal, las rurales
tan sólo lo hicieron a un ritmo de 1,2 y 0,5.12 Son las décadas durante las que
comienzan las migraciones internas hacia la ciudad, apareciendo en éstas
los infinitos “asentamientos humanos”, más tarde llamados “pueblos jóve-
nes” por el gobierno de Velasco. Como anoto a pie de página, la manera de
determinar cuando una población es considerada urbana es sumamente ale-
atoria, máxime cuando en el interior de las grandes ciudades las condiciones
de residencia son extraordinariamente disímiles. A veces resulta un abuso
de los conceptos considerar como urbanos algunos de los asentamientos
humanos existentes en la Lima metropolitana. Pero aun así, no se puede
obviar el proceso de crecimiento y concentración urbana. Según Carlos
Wendorff, los datos del censo de 1940 muestran que sólo 10 ciudades supe-
ran los 20.000 habitantes, mientras que en 1961 eran 26 (13 en la Costa, 11
en la Sierra y 2 en la Selva), y para 1972 ya hay 9 con más de 100.000 habi-
tantes, un significativo número de conglomerados de 2.000 a 5.000 habitan-
tes y un nutrido grupo de núcleos urbanos en los tramos intermedios.13
Este rápido crecimiento demográfico está principalmente relacionado
con políticas públicas de sanidad y extensión educativa y con el agrupa-
miento de la población en localidades de más de 500 habitantes,14 mientras
que la gran movilidad geográfica hacia las ciudades guarda mayor relación
con los cambios del sistema productivo peruano, que desde los años cin-
12 Datos tomados de Carlos E. Aramburú, “Tendencias demográficas…”, págs. 81. Aramburú
advierte de lo difícil que es distinguir entre población urbana y rural, por la extrema variación que arro-
jan los resultados según se use uno u otro concepto de población urbana. Aquí se toma el de los censos,
que tampoco es siempre el mismo. En general se suele computar como urbana las poblaciones capitales
de distritos, provincias y departamentos, o cuya población supere el promedio de dichas capitales. Sobre
esta misma cuestión del nivel de urbanización se dan cifras distintas en el libro de la CEPAL, Población
y desarrollo en América Latina, FCE, México, 1975, dejando la población urbana en un 26% para 1960
y un 32,5% para 1970. Aunque las cifras difieren bastante respecto a las ofrecidas por la ONEC, ambas
coinciden en la importancia del incremento. También se puede consultar, con otras cifras, pero similares
tendencias, Oscar Pequeño, “Población, desempleo y empleo”, en Narda Henriquéz y Javier Iguiñiz, El
problema del empleo en el Perú, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1983.
13 Carlos Wendorff, “Población, urbanización y vivienda en el Perú”, en INANDEP, Población
y políticas de desarrollo en el Perú, Instituto Andino de Estudios en Población y Desarrollo, Lima,
1983, págs. 165-216.
14 Este último sería un factor de disminución de la mortalidad que a su vez muestra el aumen-
to de la migración hacia las ciudades, en las que las políticas sanitarias, educativas y el acceso a cen-
tros de salud para la mujer tienen mayor presencia. En este sentido se podría plantear que las migra-
ciones inciden también sobre la disminución de la mortalidad y, aunque más tardíamente, en la de las
tasas de fecundidad, siendo un factor de crecimiento demográfico. Tal vez, por tanto, las migraciones
internas son un factor de unión entre las variables que más influyan a la explosión demográfica y la
estabilidad de ese crecimiento. 
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cuenta había iniciado un importante crecimiento de los sectores industrial
y de servicios, quedando atrás la agricultura tradicional de los gamonales y
las comunidades indígenas ya incapaz de generar suficientes recursos para
mantener una población nacional creciente. Esas migraciones hacia las ciu-
dades, en especial a las de la costa, tendrán una enorme repercusión políti-
ca en el Perú de la segunda mitad de siglo. La redistribución de la pobla-
ción, que ya se anota en el Cuadro 2, es resultado, fundamentalmente, de
estas migraciones internas pues el saldo migratorio del Perú con el exterior
es demográficamente insignificante. En el Cuadro 3 puede verse, en valo-
res relativos, la magnitud del fenómeno.
CUADRO 2
PERÚ: DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN TOTAL DEL PAÍS POR REGIONES
NATURALES Y TASAS DE CRECIMIENTO INTERCENSAL
Censos de 1940, 1961, 1972
Crecimiento
Regiones naturales (%) Población censada intercensal (%)
1940 1961 1972 40-61 61-72
Absolutos % Absolutos % Absolutos %
República 6.207.967 100,0 9.906.746 100,0 13.538.208 100,0 2,2 2,9
Región Costa 11% 1.759.573 28,3 3.859.443 39,0 6.242.993 46,1 3,8 4,5
Lima - Callo 645.172 10,4 1.845.910 18,7 3.302.523 24,4 5,1 5,5
Resto de Costa 1.114.401 17,9 2.013.533 20,3 2.940.470 21,7 2,8 3,5
Región Sierra 26% 4.033.952 65,0 5.182.093 52,3 5.953.293 44,0 1,2 1,2
Región Selva 63% 414.542 6,7 865.210 8,7 1.341.922 9,9 3,6 4,1
Carlos E. Aramburú, “Tendencias demográficas…”, pág. 84. Incluye sólo población nominal-
mente censada, por lo que no aparece recogida la población omitida y la selvática.
CUADRO 3
POBLACIÓN POR CONDICIÓN DE MIGRACIÓN (%)
Condición 1940 1961 1972
Migrante 10,9 23,2 25,3
No Migrante 89,1 76,8 74,7
Total 100,0 100,0 100,0
Carlos E. Aramburú, “Tendencias demográficas…”, pág. 63.
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El aumento de la población emigrante respecto del total es de más del
doble, y en términos de cifras absolutas aún resulta más visible, pasando de
unas 620.000 personas en 1940 a 3.700.000, aproximadamente, en 1972, lo
que supone multiplicar por 6 la cifra inicial.
Una excelente manera de relacionar el crecimiento de la población
con la estructura económica del país es analizar cómo afecta al incremen-
to total de la Población Económicamente Activa (PEA),15 que pasa de
2.475.300 en 1940 a 3.871.613 en 1972, según los distintos sectores pro-
ductivos.16 En el Cuadro 4 se ve con claridad dicha distribución.
CUADRO 4
PEA* POR SECTORES ECONÓMICOS SEGÚN LOS CENSOS
(en miles)
1940 % 1961 % 1972 %
Agricultura y ganadería 1.546,2 62,4 1.555,6 49,8 1.581,9 40,8
Minería 44,7 1,8 66,4 2,1 53,1 1,4
Industria Manufacturera 380,3 15,4 411,0 13,2 485,2 12,5
Construcción 45,7 1,8 104,7 3,4 171,8 4,4
Comercio 112,1 4,5 281,8 9,0 403,2 10,4
Elect., agua, gas — — 8,6 0,3 7,3 0,2
Transporte y Almac. 51,1 2,1 94,0 5,0 165,4 4,3
Servicios** 254,1 10,3 476,7 15,3 739,1 19,1
Actividades no bien especificadas 41,1 1,6 125,8 4,0 264,6 6,8
Total 2.475,3 100,0 3.124,6 100,0 3.871,6 100,0
Francisco Verdera, El empleo…, pág. 115. * 6 años y más. ** Incluye servicios del Estado, ser-
vicio doméstico, profesionales independientes y servicios personales.
El sector agropecuario baja su participación en el total de la PEA has-
ta un 40,8% en 1972, pero aún aumenta la población total del sector en más
de 35.700 personas desde 1940, cuando alcanzaba el 62,4% de la PEA
total. La industria manufacturera, aunque suma 31.100 nuevas personas
15 Los datos los he tomado de Francisco Verdera, El empleo en el Perú, un nuevo enfoque, IEP,
Lima, 1983, pág. 115.
16 Se toman estos sectores sin mayores distinciones internas, aunque las actividades producti-
vas distan mucho de ser homogéneas en el seno de cada sector.
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entre 1940 y 1961, y otras 74.200 hacia 1972, decrece en su participación
desde un 15,4% en 1940 hasta el 12,5% en 1972.
Los sectores de la construcción, el comercio y los servicios sí incre-
mentan considerablemente tanto su participación en el total de la PEA como
en cifras totales de cada sector. La construcción pasa de un 1,8% en 1940 a
un 4,4% en 1972, con 126.100 nuevas personas. Más importante resulta el
ascenso en el comercio, que de un 4,5% en 1940 pasa a un 9% y un 10,4%
en 1961 y 1972 respectivamente, sumando 291.100 nuevos integrantes. Y es
el sector servicios el que más destaca por su incremento, con 485.000 nue-
vas personas activas de 1940 a 1972, y una participación de 10.3%, 15,3% y
19,1% para cada uno de los tres censos que aquí se revisan.
En estos datos se descubre una cierta transformación de la estructura
ocupacional del Perú, que tenía más que ver con la urbanización de la
sociedad, asociada a nuevas relaciones de producción y conexión con los
mercados internacionales, que con un cambio general en el funcionamien-
to y las tendencias de la economía nacional hacia un nuevo patrón de
 desarrollo autónomo. Para el periodo, Teobaldo Pinzas consideraba que:
pasados más de 10 años de la dación de la Ley de Promoción Industrial se
había constituido una estructura industrial altamente concentrada, en la cual
las subsidiarias de empresas transnacionales ocupaban la posición dominan-
te, al amparo de los privilegios y la protección concedidos por la menciona-
da ley.17
El Perú había tenido desde su independencia, especialmente tras la
guerra del Pacífico de 1879-83 y los posteriores conflictos internos hasta
1895, una economía caracterizada por su extrema apertura a la economía
internacional, siendo muy penetrada por capitales extranjeros. La gran
diversidad de productos de exportación y la ausencia de una fuerte presión
demográfica hasta entrados los años treinta del siglo XX permitieron a los
grupos económicamente dominantes mantenerse y crecer sin alterar dema-
siado el patrón económico. Lo novedoso de las décadas de los cincuenta y
los sesenta era el crecimiento de la producción industrial orientada al exi-
guo mercado interno mientras se mantenía la economía abierta al exterior.
17 La Ley de Promoción Industrial fue promulgada por el segundo gobierno del presidente
Manuel Prado, en una coyuntura favorable a la industrialización y durante la cual las inversiones extran-
jeras, especialmente norteamericanas, crecieron a un alto ritmo en sectores no tradicionales. Teobaldo
Pinzas García, La economía peruana 1950-1978, ensayo bibliográfico, IEP, Lima, 1981, pág. 54.
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Esto último facilitaba la entrada de inversión extranjera directa en el sector
industrial, la aplicación de nuevas tecnologías en el proceso productivo y la
importación de alimentos para solventar el déficit que en la producción de
estos tenía el país desde los años cuarenta, lo que limitaba la inversión en
el desarrollo de tecnologías propias, en la expansión de la oferta alimenti-
cia y, por las restricciones del tipo de desarrollo, en la capacidad de absor-
ber población económicamente activa al mismo ritmo que crecía ésta.18 De
este modo, si a principios de siglo había escasez de mano de obra en el país,
en 1969 el desempleo alcanza el 5,9% de la PEA (0,3% el agrícola y 10,6%
el no-agrícola) y el subempleo el 46,1% (66,6% el agrícola y 29% el no
agrícola): tan solo un 48% de la PEA está debidamente empleado.19
CUADRO 5
PNB REAL: ÍNDICES Y COMPOSICIÓN SECTORIAL
(precios de 1963)
Participaciones porcentuales: 1950 1955 1960 1965 1968
Agricultura 23 21 21 17 15
Pesca 0 1 2 2 2
Minería 4 5 7 6 6
Manufacturas 14 15 17 19 20
Construcción 5 6 4 4 3
Electricidad, etc. 1 1 1 1 1
Comercio 15 14 13 14 14
Transporte, etc. 5 6 5 5 6
Banca, seguros 3 3 3 4 3
Servicios 12 14 13 16 15
Propiedad de viviendas 9 7 7 6 6
Gobierno 9 8 8 8 9
PNB Índice 1950 = 100 100 134 165 226 245
Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977…, pág. 395.
18 Sobre este tema hay una buena cantidad de trabajos publicados. Aquí, he seguido especial-
mente los siguientes: Teobaldo Pinzas García, La economía peruana…; Rosemary Thorp y Geoffrey
Bertram, Perú 1890-1977: crecimiento y políticas en una economía abierta, Mosca Azul, Lima, 1988;
Fritz Wils, Los industriales, la industrialización y el Estado Nación en el Perú, Pontificia Universidad
Católica del Perú, Lima, 1979; Efraín Gonzales de Olarte y Lilian Samamé, El péndulo…; Efraín
Gonzales de Olarte, En las fronteras…
19 Oscar Pequeño, “Población, desempleo…”, pág. 158.
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En este Cuadro sobre la evolución del Producto Nacional Bruto según
sectores se pueden ver los cambios ocurridos en la estructura de producción
del Perú.20 Sólo los sectores de manufacturas y, un poco menos, el de ser-
vicios, tienen un crecimiento sostenido significativo. Los demás, o se man-
tienen en las proporciones anteriormente alcanzadas o decrecen de manera
importante, como es el caso de la agricultura que pasa del 28% al 15% en
menos de dos décadas. Estos cambios revelan la transformación estructural
de la economía peruana; pero no dicen mucho del patrón de crecimiento
que sigue dependiendo de la evolución de las exportaciones como fuente de
divisas para financiar el desarrollo en una economía fuertemente interna-
cionalizada, ni de la estructura de distribución del ingreso que persiste en
la concentración y la fragmentación de la riqueza.
Sobre este tema de la participación en el reparto de la riqueza, según
las cifras elaboradas por Richard Webb,21 destaca la extrema polarización
en la distribución del ingreso nacional desde el 2,4% recibido por el 20%
de la población peruana más pobre, al 52,8% que acapara el 10% de la
población más rica. Además se aprecia una fuerte dispersión del ingreso en
el seno de cada uno de los sectores económicos, tanto en zonas rurales
como urbanas, aunque favoreciendo claramente a las segundas sobre las
primeras y a los sectores modernos —con un ingreso medio anual de 30,2
mil soles per cápita— sobre los urbano y rural tradicionales —con 10,9 y
11,7 mil soles respectivamente—. Se puede encontrar más información en
el Cuadro 6, donde aparecen representadas las tendencias del ingreso real
per cápita por sectores de producción, sus pesos relativos en la distribución
del ingreso y la fuerza laboral que ocupan.
20 El cuadro y gran parte de lo expuesto en los últimos párrafos han sido tomados del libro ya
clásico de Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977…
21 Las cifras ofrecidas corresponden a la distribución del ingreso para 1961, y han sido toma-
das del libro de Richard Webb y Adolfo Figueroa, Distribución del ingreso en el Perú, IEP, Lima, 1975.
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CUADRO 6
TENDENCIAS DEL INGRESO REAL PER CÁPITA 1950-1966
Tasa anual per cápita
Sectores de la Fuerza Laboral en 1961 Ingreso per cápita, de crecimiento
Fuerza Laboral (000) % miles de soles 19613 del ingreso 1950-66
Sector Moderno1
Obreros 255 8,4 4,9
Empleados públicos 176 5,8 3,6
Empleados 172 5,7 3,3
TOTAL 603 19,9 30,2 4,1
Sector Tradic. Urbano2
Obreros 238 7,8 2,5
Independientes 447 14,7 1,9
Empleados 102 3,4 1,8
Empleados domésticos 174 5,7 1,6
TOTAL 961 31,7 10,9 2,0
Sector Rural Tradicional
Obreros de la Costa 199 6,6 4,1
Obre. de la Sierra y Selva 237 7,8 1,5
Pequeños agricultores 1.037 34,1 0,8
(a) Costa e interior (240) (7,9) (2,0)
(b) Otras regiones:
5-50 ectáreas (120) (4,0) (2,7)
0-5 hectáreas (674) (22,2) (0,0)
TOTAL 1.470 48,4 11,7 1,3
TOTAL TRABAJADORES 3.034 100,0 11,61 2,1
Richard Webb, “Políticas gubernamentales…”; cuadros 7 y 4. También Rosemary Thorp y
Geoffrey Bertram, Perú: 1890-1977…, pág. 455.
1 El concepto de sector “moderno” utilizado en este cuadro es el de establecimientos registra-
dos (que presentaron información estadística en al Banco Central de Reservas) más el sector gobierno,
menos todo el sector agricultura, salvo el azúcar. 2  Todos los otros “urbanos” que no pertenecen al sec-
tor moderno, pero excluye a los agricultores urbanos de la sierra. 3  En esta columna el sector moder-
no incluye gobierno, establecimientos urbanos con 5 ó más personas, haciendas azucareras, minas y
profesionales independientes. Excluye beneficios de las corporaciones.
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La trama conceptual y analítica que incorpora el Cuadro 6 fue des-
arrollada por Richard Webb para evaluar el impacto de las políticas de
redistribución del ingreso entre 1961 y 1970. Este esquema de análisis
muestra una estructura productiva dualista que viene a representar funcio-
namientos económicos diferenciados. Sin entrar ahora en las principales
evaluaciones que hace Webb de los resultados de su investigación, es inte-
resante anotar que en el periodo estudiado todos los sectores crecieron,
aunque el sector moderno lo hizo de manera más pronunciada, con una tasa
anual de 4,1 frente a los sectores tradicionales urbano y rural, 2,0 y 1,3 res-
pectivamente. También son significativas las diferencias en el ritmo de cre-
cimiento dentro de cada sector y cómo son los ingresos de los obreros los
que más crecen. Webb explica esas diferencias por las características de las
relaciones de producción internas de cada sector y por la dificultad de hacer
transferencias horizontales entre sectores, tanto de recursos económicos
como de mano de obra, por las muy distintas condiciones de producción y
de integración de los mercados.
Similares índices de polarización social muestra la concentración de la
tierra:22 para 1961, más del 52% de la extensión agropecuaria estaba en
manos de apenas el 1,2% de las unidades productivas, mientras que el
36,5% correspondía a explotaciones comunales que sumaban el 0,3% de las
unidades productivas y el 4,2% de la superficie era para el 84,3% de las uni-
dades. Esta información está recogida en el Cuadro 7 donde también se pue-
de observar el tamaño medio de las fincas. Lo que no queda expresado en el
cuadro es la enorme disparidad en la calidad de las tierras y su rendimiento,
ni en qué tipo de economía realmente funcionan, elementos sumamente
importantes a la hora de diseñar las políticas económicas. Aquí sólo anotaré
que buena parte de la población campesina vive “en las fronteras del merca-
do” desarrollando una economía de subsistencia intensiva en mano de obra
y con muy baja inversión de capital, con una lógica económica claramente
distinguible de la agricultura comercial capitalista que se practica en las
haciendas de la costa.23 No sólo se enfrenta un problema de distribución de
la propiedad de la tierra, sino también de inversiones, acumulación, produc-
tividad, articulación mercantil, etc. El Cuadro 7 es una buena imagen, algo
moderada, de cómo se veía el problema agrario a finales de los años sesenta.
22 José Matos Mar y José M. Mejía, Reforma agraria: logros y contradicciones, 1969-1979,
IEP, Lima, 1984, Cuadro 1, pág. 21.
23 Efraín Gonzales de Olarte, En las fronteras…
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CUADRO 7
NÚMERO Y SUPERFICIE DE UNIDADES AGROPECUARIAS,
POR TAMAÑO Y TIPO DE TENENCIA, 1961
Unidades Agropecuarias Extensión
Total Promedio ×
Número % miles Ha. % unidad Ha.
Haciendas 10.462 1,2 13.995 52,3 1.338,1
Fundos capitalistas y pequeñas
haciendas terratenientes 23.250 2,7 1.006 3,7 43,3
Unidades explotación familiar
autosuficientes 98.370 11,5 876 3,3 8,9
minifundios 719.110 84,3 1.124 4,2 1,6
Áreas de explotación comunal 2.338 0,3 9.770 36,5 4.179,1
Totales 853.530 100,0 26.771 100,0 31,0
José Matos Mar y José M. Mejía, Reforma agraria…, Cuadro 1, pág. 21.
Otra dimensión básica de la sociedad peruana es la fuerte presencia
de comunidades étnicas diferenciadas, con idiomas propios y claro predo-
minio poblacional en importantes zonas del país: los departamentos inclui-
dos en la Mancha India.24 Según el censo de 1972 sobre un total de
11.337.194 de personas mayores de 5 años, 7.740.945 tenían como idio-
ma materno el castellano, 3.015.210 el quechua, 332.593 el aymará,
119.337 otro idioma autóctono, 50.649 un idioma extranjero y 78.460 no
especifican un idioma. Al mismo tiempo, persisten fuerte distinciones cul-
turales que mantienen sus identificaciones locales y que se desplazan con
la población emigrante. Incluso una importante población negra de los
años de la esclavitud y una considerable inmigración asiática de finales del
siglo XIX y principios de XX afectaron significativamente la estructura
social de las poblaciones de la costa. Al mismo tiempo, la extensión del
sistema educativo era raquítica, concentrándose en los centros urbanos;
mientras para 1961 el 39% de la población total era analfabeta, en áreas
rurales esa cifra llegaba al 78%.25
24 El término de Mancha India ha sido, en las dos últimas décadas, sustituido por el de
Trapecio Andino, en un ejemplo más de re-denominación, re-ordenación, de la sociedad peruana.
25 Julio Cotler, “La mecánica de…”, pág. 181.
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Resumiendo, el Perú se encontraba a fines de los años sesenta en ple-
na transición demográfica con un rápido crecimiento de las ciudades y una
paulatina transformación de su estructura económica. Para Thorp y
Bertram, en 1967 la economía peruana había llegado a un punto crítico de
estancamiento pero ni mucho menos estaba en situación de derrumbe ni
eran apremiantes los pagos de la deuda externa, como tampoco había indi-
cio de un importante conflicto de clases en la sociedad peruana, de lo que
concluyen:
los problemas de la economía eran problemas primordialmente del cuartil
superior de la población cuyo bienestar estaba muy directamente ligado a un
exitoso desarrollo capitalista, y fue, en gran medida, la incapacidad de los
grupos civiles de este cuartil superior para ponerse de acuerdo sobre una
estrategia económica debidamente estudiada, la que abrió el paso a la toma
del poder por los militares en octubre de 1968.26
No es que asuma en su totalidad el argumento citado de Thorp y
Bertram, por lo que tiene de cierto mecanicismo entre la formulación de
una estrategia económica, un determinado sector social y sus posibilidades
de éxito. Pero sí relaciona la situación socioeconómica que he tratado de
describir con la dinámica política, lo que me lleva a preguntar: ¿cuáles eran
las características básicas del régimen político llamado a gestionar esa cri-
sis en el que una parte importante de los actores políticos relevantes (tanto
los que apoyaron al gobierno militar como los que los rechazaron desde la
izquierda) vieron bloqueadas todas las salidas institucionales a esa crisis?
Intentaré una breve respuesta en el siguiente epígrafe.
EL RÉGIMEN POLÍTICO DEL GOLPE DE ESTADO
Si bien el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada construye su
discurso político en torno a la idea de una segunda y verdadera indepen-
dencia —estableciendo una continuidad básica en las condiciones de domi-
nación en el Perú desde la llegada de Pizarro hasta la iniciativa nacionalis-
ta de los militares de 1968—, el periodo histórico en el que se inscribe el
gobierno militar como epígono se inicia en la resistencia al gobierno auto-
26 Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977…, pág. 437.
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crático de Augusto Leguía, y se define en la reconstitución política de los
primeros años treinta para entrar en crisis con la industrialización y la apa-
rición de nuevos movimientos políticos de masas desde la segunda mitad
de los años cincuenta.
Como trataré de presentar, ese periodo no fue absolutamente homo-
géneo ni marcado por la continuidad política de un régimen claramente
establecido en función de alguna formación social dominante. Más bien se
caracterizó por la ausencia de una clara hegemonía de clase y por la cre-
ciente centralidad del Estado como espacio-sujeto de ordenación social y
política. Los diferentes sujetos sociales y políticos establecerían sus estra-
tegias en un amplio registro de exclusiones, compromisos y enfrentamien-
tos directos que tenían como premisas, por un lado, el reconocimiento de
que ninguno de ellos podía imponer por mucho tiempo sus propias y parti-
culares reglas del juego y, por otro, que la solución al bloqueo dentro de la
crisis estaba en el establecimiento de un Estado nacional que integrara los
conflictos entre facciones sociales y políticas sin que ese Estado obedecie-
ra exclusivamente a una de ellas (esta segunda idea no siempre fue asumi-
da por todos). El problema central era, entonces, la constitución de una
mayor autonomía política estatal que pudiera ordenar las diversas posicio-
nes y transformaciones de los sujetos sociales en una estrategia “consen-
suada” hacia el desarrollo nacional. Y ésta no es una imagen que sólo pue-
da ser visualizada desde el final del periodo como reinterpretación de éste
en función de nuevos objetivos políticos, sino que ya era evidente para los
protagonistas iniciales del mismo y sus continuadores, sólo que nadie que-
ría costear el proceso de transformación ni se tenía el suficiente poder para
enfrentar a la dependencia externa.
Desde 1933 regía en el Perú una Constitución política de corte liberal
con interesantes innovaciones sobre derechos sociales y capacidad del
Estado para intervenir la sociedad civil. Esta Constitución fue redactada
durante una coyuntura especialmente turbulenta de la historia del Perú
como culminación del derrumbe de un régimen oligárquico de organiza-
ción social y política que la prosperidad del ocenio leguista no habían
logrado ni cerrar ni salvar. La modernización económica de los años vein-
te y la irrupción de las masas urbanas, cada vez más organizadas, hicieron
inviable un reflote de la “República Aristocrática” durante la que el Estado
fue dirigido por gobiernos civiles dentro de cierta estabilidad institucional,
pero con una máxima exclusión social y política de las mayorías del país.
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Como toda ruptura política que se quiere revolucionaria, la del año treinta
encontraba su antiguo régimen en el cuasi feudalismo político de la
República Aristocrática y el despotismo del gobierno dictatorial de Leguía.
Pero esa Constitución tendría una vida sumamente aciaga en cuanto a
su capacidad de ordenar legítimamente la vida de la nación. Pronto se plan-
tearán toda suerte de distancias y contradicciones entre esa “constitución
escrita” y la “constitución real” con la que vivía el país, siendo la eficacia
del poder la que proporcione la “legitimidad implícita” del nuevo régimen
—de la que hablaba François Bourricaud en sus estudios sobre el Perú oli-
gárquico27— más que el respeto a los procedimientos y fines políticos reco-
gidos en la Constitución. Se trata de la confrontación del régimen jurídico
con el régimen de facto. Para Pedro Planas es esa capacidad normativa y de
seducción del orden de facto la principal herencia que dejó la “República
Autocrática” de Augusto Leguía al Perú. La arbitrariedad política que pres-
cinde del consenso o los compromisos políticos, unida a la debilidad e ines-
tabilidad institucional, sería el legado que no se supo superar en la ruptura
de los años treinta.28 Con el gobierno de Leguía, el Estado peruano gana
una mayor autonomía y logra un efectivo monopolio sobre los medios de
ejercicio de la violencia, poniendo fin al poder de los señores con sus gru-
pos armados y sus territorios de autogobierno, pero no consigue democra-
tizar la vida política. Es el declive de los “gamonales” y sus formas de
acción política que corre parejo a la apropiación mayoritaria del sector
minero por parte de empresas extranjeras, principalmente estadounidenses,
que se unen a la posición de predominio que ya tenía la agricultura de
exportación. Son los años en que se establecen en el Perú la Cerro de Pasco,
la International Petroleum Company, la Vanadium Corporation, etc.29 Una
nueva “oligarquía” se va conformando en el Perú, más sensible a las coyun-
turas de evolución del capitalismo internacional y al desarrollo de los sec-
tores de servicios y burocracias en las ciudades. Pero también una oligar-
quía más plural que tendrá enfrente a una sociedad también más plural y en
proceso de creciente movilización. Así, la clase dominante seguiría siendo
más o menos pequeña pero con mayores dificultades para cohesionarse
política y económicamente, lo que impediría el control oligárquico del
27 François Bourricaud, Poder y sociedad en el Perú, IEP-IFEA, Lima, 1989.
28 Pedro Planas, La República autocrática, Fundación Friedrich Ebert, Lima, 1994.
29 Sinesio López, Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de la
ciudadanía en el Perú, IDS-Instituto de Diálogo y Propuesta, Lima, 1997.
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Estado. De hecho, el que esa clase no lograra presentar al país un proyecto
político que la legitimara y le permitiera un gobierno hegemónico sin
mayores sobresaltos, como durante la República Aristocrática, es suma-
mente significativo. Podría existir una clase socioeconómica oligárquica
pero ya no existía más un Estado oligárquico, ni tampoco una sociedad
impregnada y definida por esa clase. Pese a su poder e influencia, estos no
tenía portavoces importantes y se tenían que limitar a la defensa de un esta-
do de cosas como el mal menor.
Para el sociólogo francés François Bourricaud, la tan mentada oligar-
quía peruana no habría sucumbido a la crisis de los años treinta, no habría
sido barrida por algún proyecto nacional-popular semejante al peronismo
argentino o al cardenismo mexicano. Muy al contrario, esa red de familias
o clanes que asentaba su poder en la exportación de azúcar y algodón, con
una posición intermedia entre el desarrollo capitalista internacional y la
heterogénea sociedad peruana, había sabido gestionar la transición hacia
una nueva expansión económica en la que crecieron el Estado y las inver-
siones internacionales en el sector moderno de la economía peruana. La
oligarquía peruana habría demostrado su capacidad de dirección y perma-
nencia, aunque tras la crisis de las transformaciones de los años veinte y
treinta tendría que ejercer ese predominio de una manera indirecta, por
medio de persona interpuesta, un control a distancia.30
La visión de Bourricaud sobre la oligarquía identifica al principal
sujeto del poder en el Perú contemporáneo como un actor eminentemente
nacional, provisto de un estilo y un discurso político que él llamó, en su
versión más definida y volcada al comercio exterior, “liberalismo criollo”,
en cierta contraposición a un conservadurismo más nacional defendido des-
de las páginas de El Comercio. En el curso de una amplia e intensa polé-
mica, con importantes repercusiones ideológicas y políticas en el Perú de
aquellos años, esa imagen sería refutada por el economista Jorge Bravo
Bresani en su connotado artículo “Mito y realidad de la oligarquía perua-
na”. Bravo no veía en la llamada “oligarquía peruana” más que el intento
poco científico de nombrar por tal a lo que en realidad no era sino la “capa
más alta de la clase media” en su función de gestora nacional de los inte-
reses del capitalismo extranjero; un grupo social que no basaría su poder ni
30 François Bourricaud, Poder y sociedad… También son importantes: “Notas acerca de la oli-
garquía peruana”, págs. 13-43; y “La clase dirigente peruana: oligarcas e industriales”, págs. 119-135,
ambos en José Matos Mar (comp.), La oligarquía en el Perú, Amorrortu, Buenos Aires, 1969. 
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en la propiedad de la tierra, ni en su continuidad histórica, ni en su homo-
geneidad constitutiva, ni en su autonomía de decisión, sino en el audaz ejer-
cicio de un poder delegado por los poderes exteriores.31
Otros investigadores intervendrían en la polémica, siendo la visión de
Henri Favre más cercana a la de Bourriçaud en cuanto a la existencia y
nacionalidad de la oligarquía, y más próxima a Bravo en cuanto a la visión
de la evolución histórica.32 También el historiador Jean Piel intervino para
defender la visión de la historia de Bravo, en la que el Perú es un eslabón
más, incluso débil por momentos, del desarrollo del capitalismo interna-
cional, quedando en una situación de dependencia respecto del exterior. Y
critica Jean Piel que con las preguntas sobre la oligarquía se pierda de vis-
ta la verdadera naturaleza capitalista dependiente del poder en el Perú.33
Me he detenido algunos párrafos en establecer las líneas generales de
aquel fecundo debate pues en él se recogían las principales claves de inter-
pretación política del Perú previo al gobierno militar de Velasco Alvarado,
que incluso se mantuvieron hasta el fracaso y caída de éste. Los momentos
claves sobre los que se preguntaban en aquella polémica eran las transfor-
maciones de los años veinte y primeros treinta y la creciente industrializa-
ción de los años sesenta. Dos momentos que sitúan y modelan el contexto
histórico en que tiene lugar el asalto al poder de los militares reformistas.
Algo también a destacar en aquella polémica es la casi ausencia de discu-
sión sobre los rasgos institucionales del Estado y la significación de los
regímenes con los que se gobernaba. Se asumía una importante correlación
positiva entre la formación social económicamente dominante y la direc-
ción del Estado, algo que sin embargo no estuvo siempre claro y que ame-
ritará estudios posteriores. En esa línea, Sinesio López mostraría a la oli-
31 Los dos textos más identificados con la polémica fueron: Jorge Bravo Bresani, “Mito y rea-
lidad de la oligarquía peruana”, págs. 45-71; y “El poder en el Perú. A propósito de las tesis del soció-
logo François Bourricaud y el antropólogo Henri Favre, así como de los comentarios del historiador
Jean Piel”, págs. 158-192, ambos en José Matos Mar (comp.), La oligarquía… Posteriormente conti-
nuaría sus exposiciones en diversos trabajos de los que se puede destacar por haber sido redactado ya
con el gobierno militar de Velasco en marcha, Jorge Bravo Bresani, “Dinámica y estructura del poder.
Reflexiones preliminares”, págs. 175-259, VV. AA. Perú: hoy, Siglo XXI, México, 1975; libro capital
que recoge las voces más relevantes del Instituto de Estudios Peruanos hacia 1970.
32 Henri Favre, “El desarrollo y las formas del poder oligárquico en el Perú”, págs. 71-116, y
“Misteriosa oligarquía. Observaciones a las tesis de François Bourricaud y Jorge Bravo Bresani”, págs.
149-157, ambos en José Matos Mar (comp.), La oligarquía…
33 Jean Piel, “La oligarquía peruana y las estructuras del poder”, págs. 149-158, en José Matos
Mar (comp.), La oligarquía…
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garquía como el centro de un mecanismo estructural de dominación afin-
cado en los aparatos represivos del Estado para usufructuar las plusvalías
generadas por una economía semicolonial y semifeudal,34 visión que el pro-
pio López irá matizando en trabajos posteriores, pero que, a fines de los
años setenta, sintetizaba el debate entre los intelectuales de izquierda, y que
tuvo su culminación con el libro de Julio Cotler, Clases, estado y nación en
el Perú.35 Ambos trabajos tenían el mismo propósito de explicar la relación
entre formaciones sociales y acción política del Estado, tal vez el de López
más cercano al análisis de Bourricaud y el de Cotler más próximo a la
explicación de Bravo Bresani.
De lo que no cabe dudas —volviendo al inicio del periodo que aquí se
presenta y con el bagaje de las polémicas intelectuales presentadas— es
que el régimen político desarrollado durante la vigencia de la Constitución
de 1933 excluía a las cada vez más presentes mayorías de la población,
limando, con ello, las bases de la legitimidad jurídica e institucional del
Estado y haciendo de la Constitución misma uno de los objetivos de las
luchas políticas.
Tal política de confrontación tuvo sus más destacadas muestras, a
nivel jurídico-institucional, en las restricciones al sufragio y a la postula-
ción de candidaturas políticas, en las regulares excepciones a la
Constitución y sus conectados golpes de estado, y en las acciones de repre-
sión directa sobre una población que crecía en número, en medios econó-
micos, en diferenciación social, en niveles educativos y en movilidad geo-
gráfica, social e, incluso, política. ¿Cuáles fueron esos mecanismos de
excepción y qué relevancia tuvieron para la evolución de la acción política
en el Perú anterior al gobierno militar? Ejemplificaré con esta problemáti-
ca el desarrollo de la crisis del sistema de dominación durante aquellos
años que, a falta de mejor denominación, casi toda la literatura sigue lla-
mando crisis del Estado.
Ya durante el proceso constituyente anterior a 1933 fueron promulga-
das la Ley de Emergencia 7491 en enero de 1932, en la que destaca el
carácter retroactivo de la Pena de Muerte, y las leyes complementarias
34 Sinesio López, El Dios mortal, Estado, sociedad y política en el Perú del siglo XX, Instituto
Democracia y Socialismo, Lima, 1991. El capítulo que más concretamente trata el tema del poder oli-
gárquico, “El Estado oligárquico en el Perú: un ensayo de interpretación”, fue anteriormente publica-
do en la Revista Mexicana de Sociología, núm. 3, 1978, México.
35 Julio Cotler, Clases, estado… La primera edición es de 1978, el mismo año de la publica-
ción del artículo de Sinesio López.
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7542 y 7546, que suponían una intervención autoritaria directa en la for-
mación del ordenamiento jurídico y político que debía establecer la
Constitución de 1933.36 La Asamblea Constituyente establecida tras el
movimiento liderado por el general Sánchez Cerro, que derrocó a Augusto
Leguía, no pudo abstraerse de la situación de guerra civil que vivía el país.
Menos aún cuando en tal asamblea estaban representadas las dos principa-
les fuerzas beligerantes: el APRA, como minoría, y la Unión
Revolucionaria de Sánchez Cerro.37 En Trujillo estalla una sublevación
armada de los apristas que acaban con la guarnición militar de la ciudad y
que fue luego duramente reprimida por el ejército. En ese año 1932 se
fecha la enconada hostilidad del ejército para con el APRA. El conflicto se
refleja en la Constitución que recoge la exclusión de los partidos “revolu-
cionarios” bajo la calificación de internacionalistas,38 mientras las leyes de
emergencia antes citadas siguieron vigentes hasta 1945 y fueron amplia-
mente utilizadas como ordenamiento paralelo a la propia Constitución
durante todo el gobierno del General Benavides. Éste llegó a la presidencia
tras el asesinato, atribuido a un aprista, del presidente electo Sánchez
Cerro, pese a que la misma Constitución prohibía la elección de militares
en activo para responsabilidades políticas.
La interinidad del General Benavides concluía en 1936 convocándose
elecciones generales que ganó, frente a las tres “candidaturas oligárquicas”,
el ex-alcalde de Lima y dirigente del partido Social-Demócrata Luis
Antonio Eguiguren, con el apoyo del APRA y del Partido Comunista, que
no pudieron presentar candidaturas por la prohibición constitucional del
artículo 53. Pero las elecciones fueron anuladas y el Congreso Consti -
36 Diego García Sayán, “Perú: estados de excepción y régimen jurídico”, Síntesis, núm.3,
1987.
37 Según Pedro Planas, el debate en la Asamblea de la ley de emergencia no sólo polarizó a la
Unión Revolucionaria y al APRA, que en otros temas no se habían mostrado tan extremos, sino que
introdujo la dinámica de polarización en todos los grupos y debates convirtiéndose en el momento de
definición del proceso constituyente hacia la legitimación de la autocracia y el regreso a la dictadura,
proceso que no tuvo porque ser necesario. Pedro Planas, La República autocrática, Fundación Friedrich
Ebert, Lima, 1994.
38 “El Estado no reconoce la existencia legal de los partidos políticos de organización inter-
nacional. Los que pertenecen a ellos no pueden desempeñar ninguna función política”, art. 53,
Constitución de 1993. Vale subrayar que el APRA se definía desde su origen como un partido de toda
Latinoamérica que se presentaba y aún presenta hoy como Partido Aprista del Perú. Igualmente el
Partido Comunista se mostraba claramente como internacionalista. Con esto se excluía la vía pacifica
a la integración de los grupos emergentes. En los años cincuenta se superara esta limitación con res-
pecto al aprismo que será cooptado por el Estado en la profundización de su crisis oligárquica.
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tuyente amplió los poderes de Benavides hasta 1939.39 Para entonces la
recuperación económica y una cierta normalización política permiten pre-
parar el traspaso del poder dentro del marco constitucional. Fue elegido
presidente Manuel Prado por medio de elecciones restringidas en las que
no pudieron participar ni el APRA ni el Partido Comunista, pero en las que
prestaron su apoyo a Prado dentro del clima de colaboración propiciado por
el estallido de la Segunda Guerra Mundial apenas dos meses antes de los
comicios. Prado contó así con los votos de los partidos excluidos frente a
José Quesada del Frente Patriótico, que representaba a los exportadores
menos aperturistas. En ese clima de convergencia parecía posible la inte-
gración del APRA a la vida política legal, cerrando la violenta polarización
de los primeros años treinta y sometiéndose la propia organización parti-
daria a una fuerte reelaboración de su discurso y prácticas políticas en un
sentido menos antinorteamericano y más reformista.
El breve plazo del gobierno constitucional de Bustamante y Rivero,
que alcanzó la presidencia de la República en las elecciones de 1945 postu-
lado por un heterogéneo grupo político denominado Frente Democrático
Nacional —éste incluía desde el APRA hasta la derecha moderada—, se vio
envuelto en una crisis económica creciente y en un enfrentamiento político
de difícil solución, por darse en el seno de su propia coalición de gobierno.
La clausura del Congreso por parte del presidente y un posterior golpe de
Estado auspiciado por las oligarquías agroexportadoras (operación diseñada
por Pedro Beltrán, importante representante de la oligarquía y del “liberalis-
mo criollo”, dueño y director del diario La Prensa) dejaron de nuevo en sus-
penso a la Constitución del Estado. Ese breve plazo de tres años supuso la
iniciación de algunos importantes actores políticos reformistas que reapare-
cerían en la lucha contra la dictadura y en futuras elecciones. Personajes
como Héctor Cornejo Chávez, Luis Bedoya Reyes o Fernando Belaunde
Terry tuvieron sus primeros lances políticos en esos años.
El gobierno de facto, presidido por el General Manuel A. Odría de
1948 a 1950, trajo consigo nuevas normas y prácticas para-constituciona-
les, como la Ley de Seguridad Interior de la República, decreto-ley 1104940
(destinada a juzgar todos los casos de delincuencia político-social) o las
acciones coercitivo-populistas (que combinaban los gastos estatales en el
sector de la construcción y el otorgamiento de títulos de propiedad a los
39 Rafael Roncagliolo, ¿Quién ganó? Elecciones 1931-80, DESCO, Lima, 1980, pág. 29.
40 Diego García Sayán, “Perú: estados de…”
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invasores de tierras en las proximidades de Lima, con la represión sindical
y el autoritarismo político). Las elecciones plebiscitarias de 1950 supusie-
ron un nuevo arreglo entre la situación de hecho y lo expresado por el dere-
cho constitucional, en busca de una legitimidad institucional e internacio-
nal con que barnizar el despotismo y la apertura de un nuevo frente de la
“guerra fría”.
Ese mismo General, defensor del poder real constituido, termina por
enfrentarse a los sectores más aperturistas entre la coalición dominante.
Según Julio Cotler:
se volvía a repetir la relación entre oligarcas y caudillos: debido a su incapa-
cidad de hegemonizar la vida política, las oligarquías debían avalar a milita-
res que posteriormente buscaban autonomizarse de sus patrones, promovien-
do una tensión interna en el grupo dominante.41
En realidad, no parece que la oligarquía fuera tan patrona de los mili-
tares, ni que estos últimos estuvieran tan unánimemente implicados en la
conservación del orden oligárquico. Dentro del ejército había distintos
frentes, no siempre favorables al general Odría. Uno de los más importan-
tes militares críticos con el régimen era el general José del Carmen Marín,
primer director del Centro de Altos Estudios Militares en julio de 1950.
Este centro, además de responder a una cierta demanda entre los oficiales
del ejército, también fue parte, en buena medida, de una estrategia del pre-
sidente Odría para apartar a su oposición interna,42 hecho que tendrá gran
relevancia en la formulación de una nueva doctrina militar por la que el
papel de las fuerzas armadas deja de ser el de guardián de la oligarquía.
Las tensiones en la clase dominante provocaron la “Convención de
Notables” en el convento de Santo Domingo, en la que se puso de mani-
fiesto la división entre los poderosos. Como resultado de ello, una parte de
estos inició una política de atracción del APRA y de preparación del retor-
no al Estado de Derecho. El segundo gobierno de Manuel Prado, en “con-
vivencia” con el APRA, iniciado con las elecciones de 1956, representaba
el inicio del fin del Estado Oligárquico, un periodo en el que el Estado y la
41 Julio Cotler, “Perú: estado oligárquico y reformismo militar”, en Marcelo Carmagnani,
Estado y sociedad en América Latina, Barcelona, 1984, pág. 387.
42 Jorge Rodríguez Beruff, Los militares y el poder. Un ensayo sobre la doctrina militar en el
Perú: 1948-1968, Mosca Azul, Lima, 1983; Víctor Villanueva, El CAEM y la revolución de las Fuerzas
Armadas, IEP, Lima, 1972.
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Sociedad Civil pusieron al límite sus posibilidades de transformación autó-
noma y constitucional. En esos años se acelera la industrialización del país
con el aumento de inversión extranjera, el APRA se inserta definitivamen-
te en la escena política oficial y se ponen en marcha las movilizaciones
campesinas con numerosas invasiones de tierras. Los grupos dominantes se
diversifican económica y políticamente, mientras los grupos sociales sub-
alternos aumentan su grado de organización y capacidad de iniciativa. Pero
nuevamente intervinieron las fuerzas armadas con un golpe de Estado ins-
titucional en 1962. En esa ocasión, el objetivo del golpe no fue derribar a
un gobierno reformista, sino evitar la entrada en el mismo del APRA e ini-
ciar un proceso de reformas estructurales dirigidas desde el Estado.
En las elecciones del 10 de junio de 1962 ninguno de los tres candi-
datos mayoritarios alcanzó el tercio del total de votos emitidos que la
Constitución exigía para ser proclamado presidente. En ese caso era el
Congreso el encargado de nombrar presidente entre los candidatos más
votados. Las diferencias entre Haya de la Torre, por el APRA, con el 33,0%
de los votos, Fernando Belaunde Terry, por Acción Popular, con el 32,2%,
y el general Odría, por la UNO, con el 28,4%, eran muy escasas.43 El veto
militar al APRA cayó de nuevo y el 28 de julio las fuerzas armadas dieron
un golpe militar institucional, justificado en las denuncias de fraude elec-
toral y en la función que los militares tenían de salvaguardar la
Constitución.
Con el general Pérez Godoy como presidente se inició un proyecto
desarrollista que tuvo sus más importantes ejemplos en la creación del
Instituto Nacional de Planificación y en la reforma agraria en el valle de la
Convención. Pero este presidente fue a su vez sustituido, desde el propio
seno de la institución castrense, por el general Nicolás Lindley López, líder
de una facción más institucionalista que apelaba a los principios y objeti-
vos proclamados por la Junta Militar en el momento de llegar al poder: sal-
vaguarda de la Constitución contra el fraude electoral y preparación de
nuevas elecciones con la vigilancia de las fuerzas armadas. En esos
momentos se tenía gran confianza en el triunfo electoral del arquitecto
Fernando Belaunde Terry, quien contaba con el apoyo de los militares. Éste
proponía un proyecto nacional reformista con una mayor intervención esta-
43 Fernando Tuesta Soldevilla, Perú político en cifras, Fundación Friedrich Ebert, Lima, 1994,
pág. 219.
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tal que favoreciera el desarrollo social, especialmente de las zonas más
deprimidas y aisladas del país como la ceja de selva y la sierra sur, y des-
bloqueara el omnímodo control que la oligarquía ejercía sobre el Estado.
Todo ello sin entrar en transformaciones radicales ni en una movilización
social intensa que pusieran en peligro la estabilidad del país.
Esta nueva etapa en la política gubernamental y en la correlación de
fuerzas entre la elite hacia una opción más reformista y legalista que se
había iniciado en 1956, se reflejó, según García Sayán, en que “se pasó a
emplear como procedimiento regular, tanto por gobiernos civiles como cas-
trenses, el de la suspensión de las garantías constitucionales, acogiéndose
para ello a lo establecido en el artículo 70 de la Constitución de 1933”.44
Sin embargo, pese al esfuerzo de constitucionalización de la vida política,
se dictaron otras normas de gran relevancia que hipotecaban la legitimidad
del régimen vigente. Esas normas fueron la Ley 13488 de enero de 1961,
por la que se ilegalizaba el Partido Comunista, y el Reglamento del
Servicio General de Guarniciones, Decreto Supremo 14-CCFA de abril de
1963, norma no publicada pero muy usada en las posteriores políticas de
coerción y disciplina social y militar.45
Durante el primer gobierno de Fernando Belaunde Terry, auspiciado
y apoyado de manera directa por las fuerzas armadas, emergen con fuerza
distintos grupos guerrilleros, que si bien no suponían un verdadero jaque al
poder constituido sí representaban una seria quiebra en las posibilidades de
desarrollo e integración nacional pretendidas por el nuevo gobierno.
Quiebra que aparecía como un gran riesgo en el contexto latinoamericano
de los años sesenta tras la consolidación de la revolución cubana. Para la
Ley 15590, agosto de 1965, constituía traición a la patria el pretender alte-
rar por la violencia el orden constitucional, estableciendo la pena de muer-
te en tal caso. Por otra parte, “la suspensión de garantías fue utilizada para
actuar frente al movimiento campesino y el de los empleados bancarios”46
que tienen lugar por esos años.
Las distintas formas de asegurar el dominio político por parte de los
grupos en el poder, desde una legislación de facto hasta la apelación a las
posibilidades que la propia Constitución ofrece en casos de grave riesgo
para la unidad política de la nación, revelan los distintos momentos de la
44 Diego García Sayán, “Perú: estados…” pág. 278.
45 Ibídem
46 Ibídem.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
81
lucha en el seno de un Estado en crisis, incapaz de re-fundarse en un Estado
Capitalista Moderno;47 pero que tampoco es ya un Estado oligárquico como
puro instrumento de dominación por la fuerza en favor de una formación
social para la que la legitimidad de la mayoría no pasa de la celebración de
las Fiestas Patrias.
Durante estas casi cuatro décadas de vida política peruana no sólo
algo, sino casi todo, se mueve, y el mayor protagonismo del Estado y sus
instituciones en el establecimiento del orden fueron el rasgo definitorio del
periodo frente a épocas anteriores. Un Estado que crece en capacidad y en
integración de conflictos, aunque conflictos al fin. El censo electoral
aumenta paulatinamente desde el magro 6,83% de la población total en
1931, cuando el voto quedaba restringido a los varones mayores de edad
(21 años) alfabetizados. En 1939 fueron el 9,09% y en 1945 el 10,66%,
bajando al 9,74% en 1950 debido a las restricciones que el general Odría
impuso sobre el electorado. En 1956 el censo se abre a las mujeres alfabe-
tizadas y alcanza el 17,50%. En 1962 será el 20,91% y, debido a nuevas re-
estructuraciones que implementa la Junta Militar de aquel año, en 1963 el
censo no pasó del 18,90% de la población total de la República. Ese mis-
mo año también se celebraron las primeras elecciones municipales con la
Constitución de 1933, algo que sólo volvió a ocurrir una vez más en 1966
con un censo electoral de sólo el 19,28% de la población total. En todas las
fechas electorales, la participación fue bastante alta, con sus peores años en
1939 y 1945, en que los votos válidos sobre los electores inscritos sólo
alcanzaron el 56,80% y el 58,76%.48
Esa creciente población electoral estaba distribuida por la geografía
del Perú de un modo muy sesgado por el requisito de saber leer y escribir.
En un primer momento eso beneficiaba a los representantes de la sierra,
donde el analfabetismo era mucho mayor que en las ciudades de la costa,
ya que el número de diputados se distribuía por el total de la población, que
sí era mayor en la sierra, y no por el de electores inscritos, lo que producía
una sobre-representación de las exiguas clases medias y altas del interior
47 Claus Offe plantea que “considerado al nivel más abstracto general, el concepto de Estado
capitalista describe una forma institucional de poder político que se encuentra guiada por las cuatro
condiciones funcionales siguientes: producción privada; restricciones tributarias; acumulación; legiti-
mación democrática”. Claus Offe, Contradicciones del estado del bienestar, Alianza, Madrid, 1990,
pág. 106.
48 Todos los datos han sido recogidos de Rafael Roncagliolo, ¿Quién ganó?…
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del País. Pero con las migraciones de fines de los cincuenta, la incorpora-
ción de la mujer y el aumento de la educación en las ciudades, la distorsión
se desplazará hacia el mundo urbano de la costa, de manera que Lima y
Callao sumarían el 39,5% del censo electoral en 1962 —cuando su pobla-
ción apenas era el 18,25% del total de la República—, más de diez puntos
por encima del 28,85% que le correspondía en el censo de 1931.49 La capi-
tal del país va estableciendo su hegemonía política y económica frente a las
regiones, algo que antes de los cincuenta no tenía tan claramente. Este
fenómeno originó importantes conflictos y convirtió a Arequipa y Trujillo
en nidos de rebeliones políticas y cuna de algunos de los partidos políticos
más importantes del siglo.50
Y también crece el Estado institucional, administrativa y normativa-
mente, con la aparición de nuevos ministerios como el de Interior en 1919,
el de Transportes y Comunicaciones, el de Marina en 1929, el de Guerra en
1930, el de Salud en 1935, el de Agricultura en 1940, el de Aeronáutica en
1943 y el de Trabajo y Promoción Social en 1949; el Instituto Nacional de
Planificación, en 1962, y otros departamentos adscritos a distintos ministe-
rios que ampliaban las funciones de estos; y en 1964 se nacionaliza la Caja
de Depósitos, para convertirse en el Banco de la Nación, siendo posterior-
mente el regulador de la política bancaria y financiera.51 Paralelamente cre-
ció el gasto público con relación al Producto Bruto Interno (PBI) —que,
con altibajos, también creció en todo el periodo— de un 10,1% como
media para el gobierno de Odría, al 15,2% del PBI para el gobierno de
Belaunde. Sin embargo, la recaudación por impuestos apenas mejoró de un
10,0% al 12,1% del PBI para los mismos periodos. Asimismo, y como
reflejo significativo de la expansión del Estado y su búsqueda de legitimi-
dad, el gasto social (educación, salud, vivienda y construcción y trabajo)
creció de manera constante desde el 20,5% del total del gasto público
durante el gobierno de Odría, al 29,5% con el segundo gobierno de Manuel
Prado, al 34,1% con la Junta Militar de 1962-63 y al 35,6% durante el
gobierno de Belaunde.52
49 Ibídem.
50 Baltasar Caravedo Molinari, Burguesía e industria en el Perú, 1933-1945, IEP, Lima, 1976;
y Desarrollo desigual y lucha política en el Perú 1948-1956, IEP, Lima, 1978.
51 Jorge Bravo Bresani, “Dinámica y estructura…”, pág. 226. La Caja de Depósitos era la
encargada de la recaudación tributaria y estaba, hasta esa fecha, en manos de los directorios de la ban-
ca privada.
52 Sinesio López, Ciudadanos reales…, pág. 267.
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Todo este derrotero queda marcado por la “excepcionalidad política”,
rupturas de la legitimidad del orden propuesto que acumulan una “tradición
de facto” a la que se van integrando cada vez más participantes. No sólo la
exclusión o represión de las mayorías, sino el mismo crecimiento del
Estado y de su institucionalidad se hacen “golpe a golpe”, y la mayoría de
las estrategias políticas de civiles y militares asumen esta forma de cons-
trucción del Estado. La violencia durante la Asamblea constituyente de los
primeros años treinta dejó un camino minado para el orden constitucional
y la posibilidad de democracia.
Carl Schmitt propone explicar esos procedimientos de suspensión-
defensa de la Constitución con la figura teórica de la Dictadura
Comisarial.53 La virtuosidad de tal propuesta consiste en entender la defen-
sa de la unidad del Estado como una adecuación temporal entre
«Constitución escrita» y «Constitución real», sin para ello buscar el con-
senso en la acción política ni dar origen a un nuevo orden institucional.54
Aquí no se trata del empleo del golpe de Estado o los gobiernos de facto
como meros mecanismos de sustitución de gobiernos, sin más capacidad
jurídica que la legislación ordinaria por ellos promulgada y necesitada de
refrendo cuando esos gobierno cesan; sino, según Schmitt, de la presencia
real y efectiva del Soberano como auténtico valedor del ordenamiento jurí-
dico. Más acá de la abstracción teórica del pensador alemán, defiendo la
utilidad del concepto para identificar el régimen político dominante en esos
años de historia peruana.55 Con él quiero subrayar que no era un problema
de elites, sino de garantías, de preeminencia, de predominio en una socie-
dad cambiante y en un Estado que se expande. Y en esas circunstancias los
53 Carl Schmitt, La dictadura, Alianza, Madrid, 1985. Este autor alemán desarrolló sus refle-
xiones jurídico-políticas durante los años treinta, en una Europa astillada por la crisis y los nuevos movi-
mientos sociopolíticos de masas. Fue uno de los teóricos más reivindicados por el nacionalsocialismo
54 “Como quiera que sea que el estado excepcional es siempre cosa distinta de la anarquía y
el caos, en sentido jurídico siempre subsiste un orden, aunque este orden no sea jurídico. La existencia
del Estado deja en este punto acreditada su superioridad sobre la validez de la norma jurídica. La deci-
sión se libera de todas las trabas normativas y se torna absoluta en sentido propio. Ante un caso excep-
cional, el Estado suspende el Derecho por virtud del derecho a la propia conservación”. Carl Schmitt,
Estudios políticos, Doncel, Madrid, 1975, pág. 42.
55 Si no me atreví a titular este apartado de mi monografía con el nombre “La dictadura comi-
sarial en el Perú”, ha sido por la falta de tradición de este término en la literatura sobre la historia polí-
tica del Perú y porque no soy especialista en el periodo como para sugerir un cambio de nombre, sin
embargo he querido dejar aquí esta propuesta en la confianza de incentivar nuevas investigaciones y
debates que atienda más a las dimensiones estrictamente políticas del régimen y no las hagan depender
de las estructuras sociales en que aparecen.
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militares no eran un recurso, una opción más para salvar la situación de
tablas, de falta de un grupo hegemónico entre la clase dominante, de vacío
de poder; eran el núcleo duro de ese poder y el eje central del Estado. En
esos momentos parece demostrarse la frase de Alain Joxe en la que dice
que las fuerzas armadas son “el único lugar del aparato del Estado que pro-
duce simultáneamente efectos de dominación y efectos de hegemonía”.56
Las dictaduras comisariales son la fuente de la “legitimidad implíci-
ta” que decía Bourricaud parecían tener los gobiernos de facto que termi-
naban desarrollando un régimen político extralegal pero eficaz. Benavides,
Odría, la Junta Militar de Gobierno o el mismo Prado, adquieren calidad de
dictador comisarial que ejerce su mandato desde una posición supra-cons-
titucional apelando a la necesidad de Unidad del Estado, pero en ningún
caso rompen con la institucionalidad vigente o inauguran un periodo de
refundación nacional. Esto último es lo que se propondrá el Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada en 1968, en gran medida debido a la
pérdida de eficacia de esas dictaduras de ajuste que ponía en peligro la
supervivencia de un Estado en pleno proceso de expansión.
Un aspecto interesante de la teoría política de Carl Schmitt es que no
contrapone la dictadura comisarial a la democracia —que simplemente no
existiría o tan sólo sería la cobertura ideológica del poder más efectivo—
sino a la “dictadura soberana”. Con esta última, Schmitt nombra la labor del
poder constituyente que, en su forma más genuina y extensa, es el poder de
la revolución. La dictadura soberana no busca ajustar los elementos del sis-
tema para conservar la unidad del Estado, sino fundar esa unidad. Todo lo
anterior, lo somete a la nueva finalidad del poder en su labor constituyente
que afecta a todos los niveles de constitución del sistema político, especial-
mente a la producción de una nueva identidad nacional y de las reglas del
régimen político. Esta contraposición, que excluye el problema de la demo-
cracia, enmarca bien ciertas posiciones políticas en el Perú de final de la
década del sesenta. Primero había que liquidar el régimen existente, en el
que la soberanía nacional no existía, por representar a una exclusiva elite del
país y por estar sometida a intereses foráneos. Luego, fundada la soberanía
con la autoconstitución del Estado nacional, habría que establecer el régi-
men auténticamente democrático si es que éste era lo más conveniente para
la permanencia y fortalecimiento de ese Estado soberano.
56 Citado en Mario Carranza, Fuerzas armadas y estado de excepción en América Latina,
Siglo XXI, México, 1978.
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Etapas y composición del Gobierno
La noción de “Perú coloidal” implicaba la ausencia de una elite diri-
gente con capacidad de hegemonía política sobre el Estado y la sociedad,
lo que hacía de la historia peruana la evolución de una “deficiencia”, de una
ausencia “a la espera de un modelador providencial”.1 Como he tratado de
mostrar en el capítulo anterior, esa espera no fue de inmovilidad a-históri-
ca, sino de conflictos entre los pretendientes a ocupar el lugar del poder
ausente, y el que vino a ocupar ese espacio fue el que nunca dejó de estar:
el ejército.Trataré, en lo posible, de eludir las trampas de argumentación
que tiende la enunciación de la imagen coloidal del Perú a la espera de su
modelador y, más bien, expondré en este capítulo, y el que sigue, la con-
formación del gobierno militar como minoría consistente desde su momen-
to fundacional con la toma del poder estatal, dando un valor explicativo pri-
mordial al desarrollo del proyecto político. Para ello presento un primer
epígrafe dedicado a señalar los principales periodos de los siete años de
gobierno para tener una visión de conjunto del proceso; un segundo epí-
grafe lo dedico a identificar a los más sobresalientes integrantes de la mino-
ría gobernante y destacar sus características. Dejo para el siguiente capítu-
lo la presentación de los textos fundamentales que modelaron al gobierno
militar y a su proyecto político.
PRINCIPALES ETAPAS DEL PROCESO
Hay un amplio consenso entre aquellos que han ofrecido alguna inter-
pretación sobre el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada en su pri-
mera fase, de octubre de 1968 a agosto de 1975, en dividir esos años en tres
periodos atendiendo, casi siempre, a la evolución del poder estatal: a los
1 Julio Cotler, Clases, estado…, pág. 18. 
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cambios de composición y orientación del gobierno militar, a los conflic-
tos en su seno y a las relaciones con otros grupos políticos y sociales. Aquí
seguiré la periodización global que da Teresa Tovar2 por ser una de las más
documentadas y que tiene en cuenta mayor número de factores, como son:
la trayectoria de la minoría gobernante, las principales políticas de refor-
mas emprendidas, las reacciones y acciones autónomas de los movimien-
tos populares, y la evolución económica. Tomando el esquema de Teresa
Tovar y añadiendo información extraída de otros trabajos de investigación,
haré referencia a los momentos y tendencias básicas entre las que se cons-
tituye la imagen que hoy tenemos de la “Revolución peruana”. Según
Tovar, la “periodización global de la coyuntura”3 tendría el siguiente
esquema:
1. Periodo inicial del gobierno militar: definiciones y consolidación de
la hegemonía de los radicales (octubre de 1968-julio de 1971):
a.  Periodo previo, indefinición y expectativas (hasta junio de 1969)
b.  Hegemonía de los militares radicales y principales reformas del
proceso (Reforma Agraria y Comunidad Industrial).
2. Desarrollo contradictorio del modelo reformista y surgimiento de ten-
dencias en el interior del equipo militar gobernante (agosto de 1971-
abril de 1973)
3. Crisis de hegemonía en el proceso reformista y golpe de Estado:
a.  Pugnas y procesamientos de la crisis (mayo de 1973-febrero de
1975)
b.  Viraje y golpe (febrero-agosto de 1975)
Periodo inicial del gobierno militar: definiciones y consolidación
de la hegemonía de los radicales (octubre de 1968-julio de 1971)
En un sistema político en el que el golpe de Estado estaba casi total-
mente integrado en su funcionamiento “normal”, la toma del poder estatal
por las fuerzas armadas en octubre de 1968 no resultaba muy sorprenden-
2 Teresa Tovar, Velasquismo y movimiento popular. Otra historia prohibida, DESCO, Lima,
1985.
3 Ibídem, págs. 56-57. Una periodización equivalente a ésta fue anticipada por Aníbal
Quijano antes de finalizar el gobierno de Velasco: Aníbal Quijano, “La coyuntura política y las tareas
de la clase obrera”, Sociedad y política, núm. 4, Lima, 1973, págs. 12-22.
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te por mucho que el discurso de los militares fuera innovador. Se iniciaba,
pues, una etapa en la que el nuevo gobierno tenía que romper con esa “nor-
malidad” de los golpes militares restauradores del orden, si pretendía crear
una ruptura en la evolución política del país desde la que definirse como
“gobierno revolucionario”. Ésta es la fase de constitución de la minoría
consistente definida por sus planteamientos y por sus acciones. En ella se
pueden ver dos subperiodos que Teresa Tovar identifica en el siguiente
modo:
a.  Periodo previo, indefinición y expectativas (hasta junio de 1969)
b.  Hegemonía de los militares radicales y principales reformas del
proceso (Reforma Agraria y Comunidad Industrial).
En el primer subperiodo destacan dos cuestiones básicas: definir la
opción revolucionaria revirtiendo la opinión mayoritaria contra el golpe y
consolidar la minoría gobernante. Lo primero se lograría con la toma de las
instalaciones de la International Petroleum Company (IPC) el 9 de octu-
bre,4 la resistencia ante las peticiones que reclamaban la convocatoria de
elecciones para retornar a la constitucionalidad y, muy importante, la per-
manencia de Velasco como presidente de la Junta Militar pese a finalizar su
situación de oficial en activo. Con estas acciones se habría evitado lo que
Henry Pease llamó “tendencia a la criollización”, opción conservadora
contraria a las reformas estructurales defendidas por la “tendencia radi-
cal”,5 en la que se inscribía el propio Velasco. Pero quedaba consolidar esta
última opción, lo que se consiguió con el sutil manejo de las normas y cos-
tumbres de funcionamiento institucional de las fuerzas armadas y una pru-
dente paciencia en cuestiones económicas.
No es que en estos primeros meses aún estuvieran por definirse los
objetivos principales del nuevo gobierno, como parece sostener David
Scott Palmer,6 aunque sin duda sí que estaba pendiente el consenso sobre la
estrategia y dotarla de recursos personales e institucionales. Más bien pare-
4 Este hecho atrajo un gran respaldo popular y el apoyo del Partido Comunista, Acción
Popular Socialista, el Partido Demócrata Peruano, el Movimiento Democrático Peruano, el APRA y la
Iglesia Católica por mediación del Cardenal Landázuri. Henry Pease García y Olga Verme Insúa, Perú
1968-1973, cronología política, tomo I, II, DESCO, Lima, 1974, págs. 27-30.
5 Henry Pease García, El ocaso del poder oligárquico. Lucha política en la escena oficial
1969 - 1975, DESCO, Lima, 1979, págs. 60-64.
6 David Scott Palmer, Military regimes and reform: Peru since 1968, Foreing Service Institute
and School of Advanced International Studies, The Johns Hopkins University, 1979.
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ce que hubo un ejercicio de contención de las reformas hasta que la eco-
nomía —que aún estaba saliendo de la crisis de 1967— estuviera estabili-
zada y en el inicio de una nueva fase de crecimiento. El año 1969 presen-
taba resultados positivos en todos los rubros significativos, a lo que se
sumaba una actitud menos conflictiva por parte de los sindicatos y los
movimientos populares. Mientras, se preparaban las instituciones del
Estado para su nuevo papel de dirección económica y social, con la refor-
ma de la estructura de cada uno de los ministerios, del Banco Central de
Reservas, del Instituto Nacional de Planificación y la creación de nuevos
organismos como la Oficina Nacional de Información. Junto a lo anterior
se desarrolló una fuerte política exterior de defensa frente a los Estados
Unidos de América.
El segundo subperiodo se iniciaría con la puesta en marcha de las
principales reformas estructurales, comenzando con la Reforma Agraria
del 24 de junio de 1969,7 que tuvo su primera aplicación en las haciendas
azucareras de la costa, símbolo de la oligarquía tradicional. Desde ahí en
adelante, se irían sucediendo las acciones de reforma a un ritmo de vértigo.
La Reforma Industrial con sus Comunidades Industriales, iniciada el 28 de
julio de 1970, que luego continuó con las reformas de la pesca y de las tele-
comunicaciones. También tuvo lugar la publicación del Informe General
sobre la Reforma de la Educación Peruana el 7 de septiembre de 1970, que
abrió un intenso periodo de debate sobre este sector hasta la promulgación
de la Ley General de Educación en marzo de 1972. Esta etapa se cerraría
en el mes de julio de 1971 con la creación del Sistema Nacional de Apoyo
a la Movilización Social, el famoso SINAMOS.8
En este segundo subperiodo se revitalizaron los movimientos popula-
res, en especial el campesino, que, tras unos primeros meses de descon-
7 Algunos autores toman esta fecha como inicio de otro periodo en la acción del gobierno.
Así los citados Henry Pease y David Scott Palmer, pero ambos defienden, en sentido contrario a mi
planteamiento, que no había un plan de gobierno y que éste se hizo con la suma de las soluciones a las
sucesivas coyunturas, por lo que hasta esa fecha el gobierno estaba a la búsqueda de proyecto. Yo estoy
más próximo a la idea de Teresa Tovar de dar mayor continuidad entre el momento del golpe de esta-
do de 1968 y la puesta en marcha de las reformas estructurales, lo que significaría que había un pro-
yecto político bastante menos difuso que las meras declaraciones nacionalistas de los primeros días.
8 Según Teresa Tovar, en esas fechas, que no especifica, el presidente Velasco declaró que “las
reformas a realizarse en el Perú estaban agotadas y que no cabía sino perfeccionarlas”. No he logrado
confirmar estas declaraciones, pero sí es cierto que a partir de los últimos meses del año 1971 hay más
una administración de las reformas que nuevas innovaciones. Teresa Tovar, Velasquismo y movimien-
to…, pág. 81.
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cierto, inició una fuerte movilización pidiendo la urgente ampliación de la
reforma agraria. Se reconoció legalmente un gran número de sindicatos,
incluida la Central General de Trabajadores del Perú —la vieja organiza-
ción fundada por José Carlos Mariátegui en los años veinte— el 30 de ene-
ro de 1971. Paralelamente, aparecieron los Comités de Defensa de la
Revolución (CDR) de manera más o menos espontánea en favor de la pro-
fundización de las reformas.
En términos económicos, el año 1970 fue muy bueno aunque apenas
sirvió para terminar de estabilizar los desequilibrios de la balanza de pagos
que recogió malos resultados al año siguiente, dando el aviso sobre la gran
dependencia que el Perú mantenía del valor total de sus exportaciones y de
la obtención de divisas para asumir el desarrollo industrial interno. Así y
todo, los problemas no eran muy graves y existía confianza en superarlos
en el corto plazo, algo que sería imposible dos años más tarde, con la agu-
dización de la crisis económica mundial.
Desarrollo contradictorio del modelo reformista y surgimiento
de tendencias en el interior del equipo militar gobernante
(agosto de 1971-abril de 1973)
Ésta fue la fase de expansión y administración de las reformas que
impusieron su ritmo y sus contradicciones al país. Con la expansión de la
reforma agraria los conflictos en el campo parecieron extenderse, tanto por
parte de los propietarios —que trataban de resistirla con la parcelación de
las grandes propiedades— como de los campesinos —que reclamaban la
afectación de más tierras con la “toma” de éstas—. Similares circunstan-
cias se dieron en el sector industrial, donde la reforma de la propiedad
empresarial y la creación de la Comunidades Laborales se convirtieron en
campo de acción sindical y reivindicación obrera con un importante creci-
miento del número de huelgas y de trabajadores implicados. Durante el año
1972, la situación aún resultaba controlable, coincidiendo con el aumento
del empleo y de los ingresos de los trabajadores, una inflación sostenida y
buenos resultados en la balanza de pagos, aunque se veían ya algunos pro-
blemas en cuenta corriente pese al aumento del valor de las exportaciones.
El Estado podía así continuar la expansión de las reformas con nuevas
inversiones, que compensaban la menor iniciativa privada, renegociar la
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participación de las empresas extranjeras, comprometer más deuda públi-
ca, tanto interior como exterior, e, incluso, iniciar la radical reforma de la
educación pese a la oposición contumaz de la mayoría del magisterio orga-
nizado en el Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Peruana
(SUTEP).
El proceso seguía su marcha con más o menos tensiones en la cúpula
gobernante y entre el gobierno y los movimientos populares; tensiones que
a mediados del año 1973 tomarían rasgos de crisis en todos los niveles,
algo que no cambiaría durante los siguientes dos años de gobierno. Para
finales de 1972, los movimientos populares —especialmente el sindical, el
campesino y el movimiento de pobladores de las barriadas— se habían for-
talecido con mayor grado de organización y experiencia. Entre 1969 y
1972, el gobierno había reconocido a 1105 nuevos sindicatos, de los cuales
383 correspondían al año 1971 y 412 al año 1972.9 Esta dinámica popular
nunca fue del todo controlada por los mecanismos creados por el gobierno,
como el SINAMOS, para integrar y dirigir a los movimientos populares, o
por los “operativos” puestos en marcha en el segundo semestre de 1972,
como el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR) y la Central de
Trabajadores de la Revolución Peruana (CTRP), que se pensaron más para
socavar la autonomía y capacidad reivindicativa del movimiento sindical
que para atraerlos hacia la estrategia seguida por el gobierno.
La cuestión social se estaba convirtiendo en la principal fuente de con-
tradicciones y diferencias en el seno del propio gobierno, a la que se uniría
la emergente crisis económica que tenía su principal motivo en la incapaci-
dad de generar nuevos ingresos para el Estado, dando pie a una fuerte lucha
entre los diferentes ministerios por alcanzar los recursos disponibles en
favor de las reformas en su sector. Antes de entrar de lleno en ese escenario
de conflictividad y pérdida de dirección autónoma por el gobierno, el perio-
do se cierra con un acontecimiento que no estaba en la estrategia de ninguno
de los actores políticos: la enfermedad del presidente Velasco en quien pare-
cía hacer metástasis la emergente crisis del país. Desde el 23 de febrero has-
ta el 4 de abril de 1973, el presidente permaneció fuera de la escena pública
y, por mucho que siguiera los acontecimientos desde su convalecencia, la
sensación de precariedad del régimen y del proyecto político de transforma-
ción no será ya resuelta. En esos días se acentúo la ofensiva política conser-
9 David Scott Palmer, Military regimes…, Tabla I.
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vadora del ministro y comandante de la Marina, vicealmirante Vargas
Caballero, que tanto marcó el futuro del gobierno. También se distanció del
círculo cercano al presidente el entonces primer ministro, el general
Mercado Jarrín. El gobierno perdía definitivamente su proclamada unidad
institucional justo en el momento previo a la crisis económica y en el de
mayor fortalecimiento del movimiento popular.
Crisis de hegemonía en el proceso reformista y golpe de Estado
Los dos grandes temas de lo que restaba de gobierno militar bajo la
presidencia del general Velasco Alvarado fueron, por un lado, el restable-
cimiento de la consistencia de la minoría gobernante mediante la retención
del mando en manos del presidente —con el claro establecimiento del
orden y la obediencia al superior en todos los cuerpos y divisiones de todas
las fuerzas armadas, incluida la Marina— y, por otro, el diseño de un plan
de actuación frente a la cada vez más aguda crisis económica. Ambos asun-
tos demandaban una solución al problema de la continuidad institucional y
del proyecto político que el Estatuto del gobierno no había resuelto en octu-
bre de 1968, así como una estrategia de actuación frente a la ascendente
movilización social y política en todos los frentes.
A las reformas estructurales iniciadas en el periodo anterior apenas
habría ya que añadir algunos ajustes. En unos casos, estos venían a cerrar
parte del proceso, como era el decreto ley 29120 del 21 agosto de 1973 que
consolidaba la pequeña y mediana propiedad —iniciando el fin de la
expansión de la reforma agraria— o bien a reforzar la capacidad de inter-
vención y gestión del Estado, como fue el decreto ley 20525 del 12 de
febrero de 1974 que regulaba la expropiación de industrias básicas —con
el que se nacionalizarían un significativo grupo de importantes empresas
extranjeras—. En otros casos, se trataba de dar un nuevo impulso a las
reformas, pero con resultados mediocres o, incluso, contradictorios, como
ocurrió con la Ley de Propiedad Social del 30 de abril del 1974 o, por últi-
mo, con la expropiación de la prensa de ámbito nacional el 27-28 de julio
de ese mismo año.
En la coyuntura marcada por estas cuestiones se pueden ver dos eta-
pas en las que las soluciones pretendidas se darían de bruces con la pro-
fundización de los problemas.
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a.—Pugnas y procesamientos de la crisis
(mayo de 1973 - febrero de 1975)
Lo que marcó a estos casi dos años fue el agudo enfrentamiento en el
interior del gobierno, que en ese mismo tiempo trataba de capear la movi-
lización social y de ocultar la crisis económica a falta de un plan de estabi-
lización.
Desde el mes de abril de 1973, el ministro Luis Vargas Caballero se
declaró en favor de la propiedad privada y la tradicional posición occiden-
tal y cristiana del Perú, convirtiéndose en el portavoz de las clases propie-
tarias y conservadoras del país que hasta ese momento estaban replegadas
ante la ofensiva reformista del gobierno. Vargas Caballero había iniciado su
campaña apelando directamente al Manifiesto de constitución del gobierno
militar en octubre de 1968,10 lo que significaba apelar no tanto a la letra del
texto como sí al pacto institucional de todas las fuerzas armadas con las que
se proclamó el nuevo gobierno. Cuando el presidente Velasco tomó la deci-
sión de sacar del gobierno al vicealmirante, el 28 de mayo de 1974, lo hizo
esgrimiendo el sentido del proyecto político de transformación revolucio-
naria del Perú contenido en el “Plan Inca”, que habría sido redactado con
anterioridad a la toma del poder del Estado, esto es, previamente al pacto
de constitución del gobierno del 3 de octubre en el que participaron todas
las armas militares. Ante la posición tomada por Velasco, el Consejo de
Almirantes de la Marina emitió un comunicado de apoyo a su comandante
general. El resultado sería que el ministro Vargas Caballero saldría del
gobierno y pasaría a la situación de retiro militar asumiendo la petición del
presidente Velasco; pero la fractura creada en la unidad institucional de las
fuerzas armadas ya no se lograría solventar, perdiendo el gobierno su más
importante factor de poder.11
En el año 1973 se detuvo el incremento en sueldos y salarios que ini-
ciarían una larga caída al año siguiente. Paralelo a este proceso se dispara-
ron el número de huelgas y la intensidad de éstas, alcanzando al 20,86% del
total de trabajadores en 1973, el 17,59% en 1974 y el 28,99% en 1975.
También se frenó el ritmo del reconocimiento legal de sindicatos —unos
600 para estos tres años,12 sin dejar de ser un crecimiento significativo para
10 Henry Pease García y Olga Verme Insúa, Perú 1968-1973…, pág. 492.
11 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1974, cronología política, tomo III, DESCO,
Lima, 1975, págs. 845-852.
12 David Scott Palmer, Military regimes…, Tabla V.
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la historia del país—13 y se fortalecieron las organizaciones que pretendían
limar la capacidad de movilización sindical, como eran la CTRP, el MLR,
el Sindicato de Educadores de la Revolución Peruana (SERP) y la
Comisión Reorganizadora de la Confederación Nacional de Comunidades
Industriales (CR-CONACI).14 Con el desarrollo de la crisis y la precaria
salud del presidente Velasco, también se iniciaron importantes esfuerzos
por establecer una organización política propia e impulsada desde el
gobierno —lo que dio pie a múltiples debates sobre su carácter y diseño,
sobre el significado y los modos de la participación social en el proceso—
y por establecer claramente las líneas ideológicas del proyecto que quería
seguir el gobierno.
El 28 de julio de 1974 se realizó casi un último intento de afianzar la
orientación transformadora del proceso, uniendo a la ley de Propiedad
Social del 30 de abril de ese año —que se había presentado como el núcleo
de lo que habría de ser el motor y sector principal de la economía perua-
na15—, un nuevo Estatuto de Libertad de Prensa —que legalizaba la nacio-
nalización16 de los periódicos de tirada nacional—, la publicación del Plan
Inca y la referencia a los fundamentos teóricos y prácticos de la participa-
ción social y política en el proceso.17 Pero la crisis económica (una infla-
ción de 16,9 en 1974, una balanza de pagos claramente deficitaria en todos
sus rubros, el aumento de la deuda externa, la desaceleración del creci-
miento del Producto Bruto Interno del 6,8 de 1974 al 2,4 para 1975, el
estancamiento de la creación de nuevos empleos, etc.)18 resultaba evidente
pese a las reiteradas declaraciones sobre la solidez económica del Perú que
hacía el ministro Morales Bermúdez. La revista Oiga, que había manteni-
13 Entre 1936 y 1968 sólo fueron reconocidas 2.279 organizaciones sindicales, frente a las
2.115 reconocidas entre 1968 y 1975. Teresa Tovar, Velasquismo y movimiento…, pág. 73.
14 El SERP apareció en marzo de 1974 con el objetivo de limar la hegemonía que el SUTEP,
tenazmente opuesto al gobierno militar, tenía entre el magisterio. La Confederación Nacional de
Comunidades Industriales (CONACI) se había fundado el 23 de febrero de 1973 como organización
que integraba a las Comunidades Industriales creadas por la reforma de la industria, aunque no había
sido prevista por ésta. La Comisión Reorganizadora pretendía quebrar la autonomía espontánea que
había adquirido la CONACI. Teresa Tovar, Velasquismo y movimiento…
15 Esta ley apareció justo un mes antes de la destitución del vicealmirante Vargas Caballero,
máximo exponente de la defensa de la propiedad privada, tras un largo debate sobre la misma que sir-
vió para establecer posiciones dentro y fuera del gobierno. Henry Pease García y Alfredo Filomeno,
Perú 1974…, pág. 830.
16 La nacionalización se ejecutó el día antes de su regulación legal.
17 Ibídem, págs. 896-902.
18 Más datos en el anexo estadístico.
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do un apoyo crítico al gobierno, publicó el 8 de noviembre de 1974 un artí-
culo con el título “¿Por qué se oculta la crisis económica?”, aportando
datos precisos de la misma,19 por lo que esa revista, como Peruvian Times
y Opinión Libre, sería clausurada pocos días después.20
También en la esfera internacional se complicaban las cosas para el
gobierno de Velasco, que mantenía una fuerte tensión con los Estados
Unidos, llegando al establecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba y
la adquisición de armamento soviético a través de este país caribeño. Con
el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile —asesinando (si
se quiere, suicidando) al presidente de la República chilena, Salvador
Allende, con quien el gobierno peruano había mantenido buenas relacio-
nes— la situación “geopolítica” se empantanó en una arriesgada carrera de
armamento y declaraciones. Hacia el 6 de marzo de 1974, la prensa infor-
maba de los tratos entre el general Banzer de Bolivia, el general Stroesner
del Paraguay, el general Geisel de Brasil y el general Pinochet, como buque
insignia de la operación, para el establecimiento de un “bloque militar
Anti-Marxista”,21 lo cual preocupaba de manera especial al ejército perua-
no que, por su parte, hacía ya un tiempo que había iniciado su particular
modernización de armamentos con un fuerte aumento del gasto en los pre-
supuestos de seguridad. Por otro lado, el desarrollo del Pacto Andino —el
acuerdo económico regional en el que el Perú había puesto sus esperanzas
de participar en un mercado económico ampliado e industrialmente soste-
nible— se había estancado sin el cumplimiento de los compromisos con-
traídos por las partes; en buena medida, debido a la crisis económica mun-
dial que hacía patente sus efectos negativos en la demanda de productos
latinoamericanos de exportación.
b.—Viraje y golpe (febrero - agosto de 1975)
Y en la cresta de la crisis, las tensiones en la cúpula del Estado, que
ya afectaban abiertamente a todos los institutos armados, provocaron que
lo que comenzó como demandas económicas e institucionales de los sec-
19 Ibídem, pág. 1039.
20 Peruvian Times, el día 14 de noviembre, Oiga y Opinión Libre el día 19. Ibídem, págs. 1046
y 1056.
21 Teresa Tovar, Velasquismo y movimiento…; Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú
1974…, pág. 802 y sig. Hoy, a más de 25 años de aquellos acuerdos secretos, se hace evidente la ame-
naza que éstos suponían para las opciones progresistas en Latinoamérica.
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tores subalternos de la Guardia Civil de Lima se convirtiera, el día 5 de
febrero de 1975, en la más violenta revuelta social y pérdida del control de
todos los años de gobierno. Las imputaciones a la infiltración de elementos
de la CIA en colaboración con los hombres del APRA como autores de los
preparativos de la revuelta y de esta misma, no lograron borrar de la men-
te de todos la situación vivida y cómo los tanques de la II Región Militar,
comandada por el general de división Leónidas Rodríguez Figueroa,22 deja-
ron más de cien muertos (reconocidos oficialmente) y el establecimiento
del toque de queda en las calles de Lima.23
A partir de estos acontecimientos el tema de la sucesión de Velasco y
de la institucionalización del régimen político, con la consiguiente organi-
zación política de apoyo al proceso, tomaría carácter de urgencia y, en algu-
nos momentos especialmente sentidos por Velasco, de persecución.24 Así,
el día 19 se constituyó una comisión para organizar el Movimiento de la
Revolución Peruana25 y el día 26 se publicaron la “Bases Ideológicas de la
Revolución Peruana”,26 en las que se rechazaba a todos los partidos políti-
cos y la posibilidad de constituir un partido de la revolución. El 30 de abril
se declaraba en reorganización al SINAMOS27 en función del proceso de
debate y creación del apoyo sociopolítico al gobierno, y el 1 de agosto se
daba a conocer la constitución de un Comité Provisional de la
Organización Política de la Revolución Peruana (OPRP).28 Pero este proce-
so revelaba aún más las tensiones en el seno de la minoría gobernante, con
diversas posiciones sobre los partidos políticos, la participación social o el
22 Este general fue el Jefe de SINAMOS desde su fundación en julio de 1971 hasta enero de
1974 en que asume la comandancia de la II Región Militar asegurando un mayor control sobre las divi-
siones con mayor capacidad de fuego para el sector progresista del gobierno, del que este general fue
uno de sus máximos representante. Resultaba paradójico que la única vez que hubo de usar esa capa-
cidad de fuego fuera en el control social. Había sido sustituido al frente del SINAMOS por el general
Rudeindo Zavaleta Rivera, que a su vez sería reemplazado por el general Sala Orosco en enero de 1975.
23 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1975. Cronología política, tomo IV, DES-
CO, Lima, págs. 1219-1228.
24 La salud de Velasco se fue deteriorando y el 28 de febrero tuvo un derrame cerebral que aña-
dió un elemento más de urgencia e incertidumbre a la coyuntura. Este es un hecho muy referido por
algunos de los generales que participaron, aunque de manera secundaria, en su derrocamiento: Graham,
Fernández Maldonado o Rodríguez Figueroa. La salud del presidente se convirtió en una dimensión
fundamental del debate político, lo cual aparece muy bien recogido en el libro de entrevistas de María
del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución? Hablan los militares de 1968, SAGSA, Lima, 1985.
25 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1975…, pág. 1244.
26 Ibídem, pág. 1252-1256.
27 Ibídem, pág. 1374
28 Ibídem, pág. 1527
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papel jugado por el MLR y su enfrentamiento con el grupo “participacio-
nista” de SINAMOS.
Además, 1975 fue el año de las huelgas, que alcanzaron el número de
779, a las que se sumaban diversas protestas en los pueblos jóvenes contra
las medidas de ajuste económico que presentara el primer ministro Morales
Bermúdez el 30 de junio.29 La crisis económica comenzaba a hacerse
incontrolable y los compromisos prolíficos la hacían aún más difícil de
manejar. Las medidas emprendidas por el gobierno durante el segundo
semestre del año tan sólo enfrentaban los problemas de desequilibrios en
los precios para tratar de salir de la situación de déficit fiscal, sin modificar
la orientación política mantenida hasta el momento y a la espera de que las
enormes inversiones realizadas en minería e industria básica y metalmetá-
lica dieran sus frutos para solventar los desequilibrios de balanza de pagos
y reiniciar un periodo de crecimiento económico. Tal cosa no ocurriría,
como tampoco ocurrió la institucionalización continuista del proceso ini-
ciado en octubre de 1968. El 29 de agosto de 1975, el primer ministro y
comandante general del ejército, general Francisco Morales Bermúdez, con
el apoyo de buena parte de los generales (antes coroneles) que estuvieron
con Velasco al inicio, deponía al presidente de la República y daba comien-
zo a una nueva fase del gobierno militar peruano.
COMPOSICIÓN DE LA MINORÍA GOBERNANTE
En medio de un mundo social diverso y plural, la minoría tiende a la
imagen de un sujeto singular y unitario. Tan es así que a cada paso que se da
en el análisis de la misma se reduce en número de miembros y variedad de
comportamientos hasta llegar a identificarla con una sola persona; en el caso
que nos ocupa, con el presidente Juan Velasco Alvarado.30 Trataré de no hacer
una presentación desde lo que Michael Dobry llama “espejismo heroico”, por
el que la explicación del proceso de crisis política se atribuye a la acción
excepcional de uno de sus actores personales.31 Más bien, quiero presentar los
29 Ibídem, págs. 1475-1481.
30 La tentación de proceder a un análisis psicologista no sólo es muy fuerte sino también real-
mente sugerente, por mucho que pueda llevar a una imagen exagerada o errónea del proceso político,
como podría ser reducir las claves de comprensión del camino seguido por el gobierno militar perua-
no, entre 1968 y 1975, en función de la personalidad de su presidente.
31 Michael Dobry, Sociología de las crisis políticas. La dinámica de las movilizaciones multi-
sectoriales, Siglo XXI - CIS, Madrid, 1988.
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personajes más importantes del proceso desde el punto de vista de su partici-
pación directa en la acción y orientación del gobierno; algo así como la red de
los principales miembros de la minoría gobernante que se desarrolló a lo lar-
go de esos movidos siete años que presenté en el epígrafe anterior.
Lejos de la uniformidad, la minoría gobernante integra una cierta diver-
sidad de planteamientos políticos, estilos de acción y posiciones frente al
desarrollo del proceso, aunque no tanto como para llevar a pensar que existie-
ran divisiones irreconciliables en permanente lucha por el poder o una total
falta de unificación y responsabilidad entre los miembros de esa minoría. Se
superponen diversas líneas de agrupación y correlación entre el discurso y la
acción política. Una primera divisoria se podría trazar entre militares y civi-
les, ya que por mucho que estos últimos tuvieran un papel subsidiario al de
los militares, no por ello su presencia fue insignificante. Veamos ambos gru-
pos por separado, haciendo mayor hincapié en los hombres de uniforme por
cuanto entre ellos se determinó la estrategia política del gobierno.
Los militares
Una lista que recoge a los más influyentes militares es la del total de
miembros que pasaron por el consejo de ministros. En el Cuadro M.1, al
final de este epígrafe, se puede ver quiénes fueron, su institución armada,
fecha de asunción del cargo y duración en el mismo. El consejo de minis-
tros, ante la ausencia de otras estructuras de organización política, se con-
virtió en el máximo órgano de decisión y orientación política, aunque no
todos en su seno tenían el mismo peso ni todo estaba sujeto a las decisio-
nes del consejo.
Dos criterios ordenarían la inclusión y el funcionamiento del gobier-
no: uno institucional-militar,32 por el que se normalizaba la presencia de las
tres armas en el gobierno pero con una casi total preeminencia del ejército;
y otro criterio, más político, de identificación con la línea “revolucionaria”
que, en última instancia, lideraba el presidente Velasco. Así, en el consejo
32 Este asunto será analizado en el siguiente capítulo con referencia a los documentos políti-
cos de fundación del gobierno el 3 de octubre y en el capítulo 5 dedicado al régimen político. Como se
verá, los criterios institucionales no estaban exentos de calculo y discurso político, con ellos se quería
destacar —y los militares mismos así lo pretendían— el carácter “no deliberante” de la disciplina que
se debía sobreponer a los planteamientos de cada ministro, en tanto estos gobernaban en nombre de las
fuerzas armadas sin necesitar, por ello, un refrendo de su acción por parte de la opinión pública.
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de ministros estaban presentes los tres miembros de la Junta
Revolucionaria que, según el Estatuto del Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada, tenía la función de hacer cumplir los objetivos fijados en
el mismo estatuto con el nombramiento del presidente de la República y el
apoyo institucional de las tres armas al gobierno. De este modo, en la Junta
Revolucionaria —formada por los tres comandantes generales del ejército,
la marina y la aviación— se dilucidaba la estabilidad institucional del pro-
ceso, manteniendo la conexión entre las fuerzas armadas y el consejo. La
extraordinaria importancia política que tuvo el general de la Fuerza Aérea
del Perú (FAP) Rolando Gilardi Rodríguez —que permaneció en su pues-
to de comandante general de la aviación y, por tanto, de ministro de aero-
náutica y miembro de la Junta durante los siete años de gobierno— se deri-
va del total apoyo que éste dio al presidente Velasco a lo largo de todo ese
tiempo, lo que permitió a este último contrariar la opinión de los coman-
dantes generales del ejército, instituto al que él pertenecía, en los días que
debía producirse su pase a la situación de retiro.
Resuelta la continuidad de Velasco al frente del proceso, la Junta
Revolucionaria perdió protagonismo y fue en el consejo de ministros don-
de se desarrollaron las diferencias políticas que —por su preeminencia en
el origen del proceso revolucionario, su mayor número de ministros y su
histórico peso institucional en el Estado peruano— se dirimieron básica-
mente en el interior del ejército. Fue en éste donde se tomó la iniciativa de
“hacer la revolución” y en su evolución histórica se encuentran buena par-
te de los factores que definen la conformación de la minoría militar gober-
nante. Era el ejército el que estaba asentado en todo el territorio de la repú-
blica, el que tenía que vérselas a diario con las autoridades civiles y los
movimientos sociales, y el que más comprometido había estado en los
cambios y permanencia de los distintos gobiernos del Perú.33
Otro asunto que debía resolverse en la constitución de la minoría mili-
tar gobernante de acuerdo a los dos criterios antes señalados, fue la integra-
ción en la misma de los coroneles que habían estado con el general Velasco
en la preparación, tanto operativo-militar como ideológica y programática,
de la toma del poder y el inicio de su gobierno. Esa integración debía respe-
33 Todos los militares entrevistados por María de Pilar Tello coinciden en el mayor peso polí-
tico y militar del ejército sobre las otras dos instituciones militares y, en buena medida, explican así el
diferente comportamiento de los “militares” respecto de los “marinos” o “aviadores”. María del Pilar
Tello, ¿Golpe o revolución…
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tar, mínimamente, el criterio institucional-militar de rango y antigüedad en
el mando, lo que suponía una preferencia por los generales en activo a la
hora de componer el gabinete ministerial. Los coroneles pasaron, entonces,
a formar parte del Comité de Asesoramiento de la Presidencia (COAP) con
carácter oficioso desde el 3 de octubre de 1968 hasta su legalización el 1 de
abril de 1969. Este comité estuvo, primero, bajo la dirección del coronel
Cavero Calixto, luego de Mesa Cuadra —más cercano al propio Velasco—
y, más tarde, bajo la presidencia, con voz en el consejo de ministros, del
general Graham Hurtado. Desde el COAP, los coroneles tendrían un gran
poder de elaboración e influencia en las reformas estructurales y en otras
leyes complementarias: desde la experiencia política en ese comité irían
pasando a asumir diferentes ministerios ya como generales.
Un excelente panorama del proceso de constitución de la minoría mili-
tar en torno al liderazgo del general Velasco —con gran cantidad de infor-
mación directa, entrevistas, bibliografía, memorias, etc.— nos la ofrece el
profesor Dirk Kruijt en su libro La revolución por decreto.34 Al final de este
epígrafe, reproduzco un cuadro del libro de Kruijt (cuadro M.2) en que éste
reúne el grupo más selecto de lo que fue la minoría gobernante según su pro-
ximidad a Velasco y su compromiso con el proceso revolucionario desde su
preparación. Ya fuera por su posición en las fuerzas armadas —como era el
caso de los generales Montagne, Mercado, Morales, Gilardi—, por su cohe-
sión ideológica en torno al proceso —como fueron los casos de Fernández
Maldonado, Rodríguez Figueroa, Graham, Valdés Palacios—, su compro-
miso personal con Velasco —Tantaleán, Sala Orosco, Gilardi, Meza
Cuadra—, o un combinado de diferentes factores, ese grupo logró un com-
portamiento político suficientemente consistente como para conducir el
proceso desde el Estado con gran autonomía. Esto no quiere decir que los
nombres no incluidos en la lista no tuvieran importancia en el curso de los
acontecimientos aun sin pertenecer a ese grupo selecto. Así destaca la rele-
vancia que alcanzó el vicealmirante Luis Vargas Caballero en los cargos que
ocupó como ministro de justicia, vivienda y aeronáutica, sucesivamente.
Con él, se mantuvo el sector vivienda al margen de las reformas y la posi-
34 Dirk Krujt, La revolución por decreto, Mosca Azul, Lima, 198? Otro excelente trabajo
sobre este mismo tema es el de Lisa North y Tanya Korovkin, The peruvian revolution and the officers
in power 1967-1976, McGill University, Montreal, 1981. He preferido seguir el libro de Kruijt por ser
más amplio y tener más detalles en cuenta en el desarrollo mismo de la minoría militar, además de que
el estudio de North y Korovkin está dirigido a una clasificación ideológica de los militares en un con-
tinuo derecha-izquierda que me parece algo forzado.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
101
ción de la marina nunca dejaría de ser un apoyo condicionado y distante.
También otros personajes no incluidos en la lista, como fueron el contralmi-
rante Jorge Dellepani Ocampo,35 el general Jorge Bariandarán Pagador,36 el
general De La Vera Velarde37 y el general Ibáñez,38 tuvieron una extraordina-
ria influencia en el curso de los acontecimientos. Sobre todos ellos destaca
la extraordinaria permanencia al frente del proceso de hombres como
Graham, Fernández Maldonado, Sala Orosco (que incluso permaneció en el
consejo de ministros tras su pase al retiro) o el general Rodríguez Figueroa,
quien tras dejar la jefatura del SINAMOS se hizo cargo de la comandancia
de la II Región Militar, a la que corresponde la capital, como principal
baluarte de los progresistas en la línea de comandos.
Dirk Kruijt revisa tres factores en los antecedentes del grupo militar
gobernante. El primero se refiere a la “extracción social” de los militares,
encontrando una mayoritaria procedencia de sectores de clase media y baja
unida a un origen provinciano.39 Este perfil es confirmado por los más rele-
vantes integrantes de la minoría, incluido el propio general Velasco, y
seguido por Rodríguez Figueroa, Graham, Meza Cuadra, De Rivera
Lucero, etc. Los generales que se comprometen al inicio del proceso,
Mercado Jarrín, Montagne y Morales Bermúdez40 pertenecían, por el con-
trario, a la clase alta urbana y a familias con tradición militar. La incorpo-
ración de un tan importante y nutrido número de jóvenes de clases popula-
res a las filas del ejército tuvo que ver con coyunturas históricas muy
concretas de los años treinta y cuarenta, durante las que, por razones polí-
ticas, las universidades públicas permanecieron cerradas, al tiempo que el
35 Este marino tuvo a su cargo la implementación de la reforma de la industria en su primera
fase desarrollando ampliamente las comunidades industriales. Su comportamiento y orientación no
contaban con el apoyo de su institución, la marina, que mantenía una posición más moderada.
36 El general Jorge Bariandarán fue el iniciador de la reforma agraria, tras la sustitución del
general José Benavides que mantenía una relación menos ambiciosa con el proyecto.
37 De la Vera Velarde fue director de CYRZA desde enero de 1972 y como tal miembro del
consejo de ministros hasta diciembre de 1974 en que pasa a hacerse responsable de la III Región
Militar, la de Tacna en la frontera con Chile, desde la que Morales Bermúdez se sublevara el 29 de agos-
to de 1975.
38 Ibáñez fue jefe de la casa militar del presidente, hombre de total confianza de Velasco tuvo
gran influencia en el entorno de éste y estuvo implicado en el origen de la huelga de policías de los pri-
meros días de febrero de 1975 que desembocaron en los disturbios del día 5 de ese mismo mes.
39 Dirk Kruijt, La revolución…, págs. 75-80.
40 Morales Bermúdez entra al grupo, cuando el gobierno militar ya estaba consolidado, a pro-
puesta de Meza Cuadra, por entonces presidente del COAP, para ocupar la cartera de economía y finan-
zas el 3 de marzo de 1969, reemplazando al general Ángel Valdivia que mantenía discrepancias con el
proceso de reformas. 
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crecimiento económico permitía una constante expansión de los institutos
armados, con apertura de colegios militares en ciudades de provincia, como
Trujillo y Arequipa. Esa extracción social de los coroneles es también muy
diferente a la que se da en la marina y la aviación, que reclutaban sus efec-
tivos entre los miembros de las clases media y alta urbana. Éste sería un
factor no sólo de autonomía de la minoría militar respecto de los compro-
misos con la oligarquía, sino de autolegitimación e identificación con las
mayorías populares que siempre podían esgrimir frente a los desplantes de
los sectores sociales oligárquicos, ya muy deslegitimados.
Un segundo factor tratado por el profesor Kruijt sobre la constitución
de la minoría militar es el de su “formación profesional y la carrera mili-
tar”,41 de la que destaca dos aspectos: uno se refiere a las circunstancias his-
tóricas en que se produce la promoción de 1940, llamada la “promoción
terremoto” por el seísmo que hubo en Lima ese año, y su evolución; el otro
tiene que ver con la importancia de ciertos militares que sirvieron de maes-
tros a esa promoción. En torno al año cuarenta ingresan en la escuela mili-
tar buena parte de los coroneles del 68, momentos en los que, por las nece-
sidades surgidas de la guerra con el Ecuador de 1941, se aceleraría el
proceso de formación de los oficiales aumentando su número. Esos coro-
neles, que habían sufrido una fuerte selección a la hora del ingreso, debido
al exceso de aspirantes que el cierre de las universidades había producido,
tuvieron como instructor en la escuela militar de Chorrillos al futuro presi-
dente Juan Velasco Alvarado, quien dejaría una fuerte impresión de hom-
bre severo y aguerrido militar en estos jóvenes de carácter mucho más inte-
lectual. Durante el desarrollo de su formación y carrera militar aquellos
cadetes del 40 irán coincidiendo en diversos destinos dentro del Perú y con-
solidando una amplia red de amistad, afinidades intelectuales, compadraz-
go, etc. Una importante huella dejaría en ellos el proceso de reorganización
del ejército comandado por el general Rodríguez Martínez a finales de los
años cincuenta, en una orientación nacionalista y modernizadora. Los más
importantes coroneles del 68 se formarían más en este proceso de reforma
del ejército y desarrollo de los sistemas de inteligencia que en los cursos
del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), aunque de ese centro ema-
41 Dirk Kruijt, La revolución…, págs. 80-84. A las referencias de este libro podrían sumarse
una buena lista de títulos que también tratan la trayectoria militar de los coroneles de 1968. En mis pun-
tos de vistas tienen gran relevancia las entrevistas a 14 de los generales publicadas en María del Pilar
Tello, ¿Golpe o revolución…
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nara buena parte de la doctrina militar que sustentó las reformas. Algunos
de esos coroneles tuvieron experiencia en gestión política, como el coronel
Graham, que ejerció de edecán del presidente militar Manuel Antonio
Odría, en sustitución del edecán del presidente constitucional José Luis
Bustamente Rivero, el entonces coronel Edgardo Mercado Jarrín.
En torno a la formación del servicio de inteligencia del ejército se
encontraría un importante grupo de participantes en el golpe, como los
coroneles De La Flor, Fernández Maldonado, Enrique Gallegos, Rafael
Hoyos Rubio, Meza Cuadra, Richter Prada, Rodríguez Figueroa, Valdés
Palacios, Javier Tantaleán, Cavero Calixto y el general de brigada Edgardo
Mercado Jarrín. Otro factor importante en su formación militar tiene que
ver con su adiestramiento en el extranjero, especialmente Estados Unidos
y Francia, y con importantes estancias como agregados militares en otros
países, tanto europeos como americanos. Incluso el propio Velasco pasó un
tiempo en París como agregado militar antes de asumir la comandancia de
las fuerzas armadas, y el coronel Javier Tantaleán estaba en Santiago de
Chile cuando ocurrió el golpe y allí permaneció hasta que fue llamado para
hacerse cargo del nuevo Ministerio de Pesca en febrero de 1970.
Por último, Dirk Kruijt se refiere a las “influencias ideológicas” de
ese grupo de militares. Como casi no podía ser de otra forma, sus influen-
cias ideológicas fueron las del debate político peruano de los años cin-
cuenta y sesenta, siempre a la sombra del peso ideológico que los conflic-
tivos años veinte y treinta tuvieron en el Perú.
Podría pensarse, por el parecido de la experiencia peruana con otras
como las de Cárdenas en México, Perón en la Argentina, el Movimiento
Nacional Revolucionario en Bolivia, etc., que recibieron cierta influencia de
esos otros casos de rápidas transformaciones nacionales. Sin embargo, antes
de 1968 los militares peruanos tenían un conocimiento muy exiguo de las
experiencias políticas de otros países,42 centrándose más su formación ideo-
lógica en un nacionalismo de raigambre peruana con fuertes orientaciones
humanistas. Las nuevas ofertas hacia las que más proximidad ideológica
mostraron los militares reformistas fueron: el nuevo pensamiento cristiano
—muy influyente en coroneles como Gallegos, Fernández Maldonado y
Rodríguez Figueroa, quienes mantenían vínculos con los más importantes
líderes de la teología de la liberación en Perú, como Gustavo Gutiérrez,
42 Dirk Kruijt, La revolución…, págs. 87-89.
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monseñor Dammert o monseñor Bambarén43—, la renovación de las ideas
sugeridas por la Democracia Cristiana de Cornejo Chávez —opción política
a la que Velasco consideraba la más seria y oportuna44— y el Movimiento
Social Progresista de Ruiz Eldredge. Por supuesto que la gran trayectoria
del APRA dejo también su estela en la formación de los militares, ya fuera
por cierta afinidad, como fue el caso de Javier Tantaleán, o por su total recu-
sación, como era el de la mayoría. Lo que sí parece importante es la inclu-
sión de esos militares en el debate ideológico del país. Las diferencias ideo-
lógicas que luego pudieron registrarse entre los militares que integrarían el
gobierno quedarían dentro de estas coordenadas nacionales, desde el con-
servadurismo criollo de buena parte de los almirantes de la marina, hasta las
tentativas socialistas de generales como Fernández Maldonado, pasando
por el corporativismo estatalista de Tantaleán, la moderación del general
Montagne, las posiciones muy personales de Mercado Jarrín o la aquiescen-
cia tecnocrático militar de buena parte de los ministros que trataban de hacer
su trabajo de acuerdo con las órdenes superiores.45
En resumen, tenemos un grupo de militares con unas relaciones de
grupo muy intensas, cierto distanciamiento de las “oligarquías” dominan-
tes (aunque en clara decadencia) y de los partidos políticos, trayectorias
militares similares, que participan en la modernización del ejército como
elite intelectual del mismo, y en medio de un debate ideológico-político
43 Ibídem, pág. 85.
44 En una entrevista concedida a Cesar Hildebrandt el tres de enero de 1977, el ya ex-presi-
dente Juan Velasco Alvarado decía así: “Yo tenía ciertas simpatías hacia la Democracia Cristiana, por
los principios. El único partido que tenía puntos de vista precisos y concretos era la Democracia
Cristiana. Los demás eran puro blablablá”. Cesar Hildebrandt, Cambio de palabras, 26 entrevistas,
Mosca Azul, Lima, 1981. 
45 Lisa North y Tanya Korovkin hacen un seguimiento a las declaraciones, actuación y opi-
niones políticas de casi todos los militares que participaron en el gobierno, con entrevistas personales
a cada uno de ellos. De ese trabajo extrajeron un cuadro de posiciones ideológicas básicas dentro del
gobierno militar peruano en un continuo de Derecha e Izquierda según las soluciones de cada militar al
problema de la participación autónoma de la población y a la cuestión de mayor o menor intervención
del Estado en la economía del país. En su esquema de análisis reproducen, en buena medida, la identi-
ficación de tendencias políticas en el interior del gobierno militar que ya la prensa hacía durante el mis-
mo gobierno, y que Henry Pease García divulgaría en los medios académicos en su libro El ocaso del
poder oligárquico. Si bien en el libro de Pease ese análisis parece sujetarse más o menos a la propia
dinámica de los hechos y de las propias interpretaciones de sus protagonistas, en el caso de North y
Korovkin me parece forzado el hacer su clasificación de acuerdo a un continuo Derecha-Izquierda
demasiado cargado de valoraciones poco ágiles para analizar un grupo de militares que niegan cons-
tantemente la legitimidad de posiciones ideológicas en razón de la “lucha de clases”. En cualquier caso
me parece muy interesante el cuadro matriz de estas autoras sobre la “distribución de oficiales por ten-
dencias políticas”. Lisa North y Tanya Korovkin, The peruvian revolution…
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nacional en el que predomina la discusión sobre el nacionalismo, el des-
arrollo económico, la pobreza, el bloqueo oligárquico, la inviabilidad de la
democracia representativa… y la salida revolucionaria a todo ello. El gene-
ral Velasco lograría articular una minoría consistente en torno a estas afini-
dades entre un grupo de coroneles de alta formación con actitud innovado-
ra y los generales de mayor peso institucional dentro de las fuerzas
armadas. En el desarrollo de los siete años de gobierno esa alianza se
ampliaría y modificaría dentro de los institutos armados y en su colabora-
ción con un amplio grupo de civiles. Esa evolución y expansión se produ-
ciría desde lo que Lisa North llamó el “consenso militar básico”, consis-
tente en los siguientes puntos:
1.—desconfianza de los políticos civiles y de los sectores tradicional-
mente dominantes debido a su mala administración de los asuntos nacio nales;
2.—una orientación tecnocrática gerencial hacia el desarrollo económi-
co y cambio social;
3.—una percepción de la necesidad de la reforma agraria y la expansión
de la planificación social económica del estado para garantizar la seguridad
interna a través de una combinación de políticas desarrollistas y distributivas;
4.—un nacionalismo basado fundamentalmente en el patriotismo  militar.46
Concuerdo con North en decir que “no había nada particularmente
radical en este consenso pero se mantenía lo suficientemente amplio y firme
como para predominar sobre los reclamos de una minoría de oficiales tradi-
cionalmente conservadores y proporcionar apoyo institucional a otra mino-
ría: el grupo radical encabezado por el General Juan Velasco Alvarado”;47
aunque también es cierto que esta otra minoría quedó, en buena medida,
limitada por ese mismo consenso que no lograrían romper los civiles que se
acercaron al rupo militar. Presentaré algunos de los integrantes de ese grupo
de apoyo civil y su papel jugado en el proceso, usando como guión el traba-
jo de Carlos Franco “Los significados de la experiencia velasquista: forma
política y contenido social”, que resulta uno de los trabajos más esclarece-
dores de la dinámica interna de la minoría gobernante.48
46 Lisa North, “Orientaciones ideológicas de los dirigentes militares peruanos”, en Cynthia
McClintock y Abraham F. Lowenthal, El gobierno militar, una experiencia peruana, 1968-1980, IEP,
Lima, 1985, pág. 276.
47 Ibídem.
48 Carlos Franco, “Los significados de la experiencia velasquista: forma política y contenido
social”, en Carlos Franco (ed.), El Perú de Velasco, tomo II, CEDEP, Lima, 1983, págs. 249-422.
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Los Civiles
Carlos Franco encuentra las razones del acercamiento entre la mino-
ría de militares progresistas y los intelectuales civiles en una común frus-
tración ante el bloqueo del régimen político peruano previo a 1968. Lo que
esto quiere decir, en palabras de Franco, “es que los partidos, las eleccio-
nes, el Parlamento y el poder Ejecutivo, esto es, las instituciones centrales
del régimen político, constituyeron diversas fuentes de frustración para
ellos y les verificaron su situación minoritaria y su inserción marginal en el
país político”.49 Lo anterior concuerda con el apoyo, desde los primeros
días, de los líderes de la Democracia Cristiana, con Héctor Cornejo Chávez
al frente, de los del Movimiento Social Progresista, presidido por Alberto
Ruiz Eldredge o, poco después por encontrarse en el extranjero, del ex-
aprista Carlos Delgado. A propósito de esta confluencia de minorías polí-
ticamente frustradas en el interior del sistema político vigente, el depuesto
presidente Fernando Belaunde Terry comentaba sarcástica, pero realista-
mente, desde el exilio en noviembre de 1968:
No culpo por entero a las fuerzas armadas. Las considero necesarias y sé que
gran parte de ellas han sido ajenas al atentado. El día del golpe fue de duelo
en algunas guarniciones. La Marina y la Aviación no ocultaron su repudio a
la deslealtad. Acuso a los políticos sin clientela electoral, empresarios de la
insurrección en el cuartel. Señalo a los enemigos del sufragio popular, que
ven en cada elección un peligro para el mantenimiento de sus privilegios.
Condeno a los agentes del odio y a los fariseos del falso patriotismo, que
engañan a la opinión pública, aunque expongan al país a caer al abismo.
Todos ellos han cocinado el caldo de cultivo para detener la marcha consti-
tucional en el Perú, en una palabra: para impedir que el pueblo elija libre-
mente a mi legítimo sucesor. Acuso, sobre todo, a los asaltantes de media-
noche, que tornaron sus armas contra su jefe supremo.50
Esta declaración de Belaunde, pese a su valoración opuesta a la opi-
nión de Carlos Franco, enmarca bien la situación de la minoría política en
el régimen vigente y algunos de los importantes problemas de legitimidad
y consistencia política que la perseguirían durante todo el proceso.
49 Carlos Franco, “Los significados de…”, pág. 330.
50 Fernando Belaunde Terry, Pensamiento político, El Populista, núm.1, Librería Minerva,
Lima, 1979, pág. 101.
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A partir de estos primeros acercamientos entre “minorías política-
mente marginales”51 y de la legitimación que el gobierno militar ganó con
la “toma” de la IPC, otros grupos políticos expresaron su apoyo explícito,
entre ellos el Partido Comunista del Perú, la Central General de
Trabajadores del Perú —de dirección comunista—, la Acción Popular
Socialista de Seoane e, incluso, parte de la Unión Nacional Odrista. Pero
serían los socialprogresistas, en su mayoría, y los demócratacristianos, al
cincuenta por ciento, los que mayor número de principales asesores apor-
taron al proceso, con sus líderes nacionales al frente.
Las condiciones del encuentro estarían sujetas al proceso mismo de
reformas, cuyo ritmo y orientaciones básicas estaban dadas desde el sector
militar, en el que había que incidir a través de alguno de los miembros más
cercanos al propio Velasco, fundamentalmente Cornejo Chávez y Carlos
Delgado, hombres muy estimados por el presidente, para tener alguna
influencia en la implementación de las propias reformas. Esta necesidad de
contactar con alguno de los coroneles o generales, o directamente con el
propio Velasco, para orientar en algo las políticas públicas traería consigo
diversas redes de influencia, no siempre ideológicamente homogéneas, que
aumentaban la personalización del poder y que eran objeto de críticas de
“infiltración” comunista o conservadora. En realidad se trataba de la
ampliación de la minoría gobernante sin otra organización política que el
patronazgo del mismo gobierno castrense. Los lugares de encuentro entre
los militares y los civiles determinarían, en gran medida, los rasgos de
composición y dinámica de funcionamiento de esa nueva minoría amplia-
da. Esos lugares no serían otros que la propia administración pública —con
todo su legado de funcionarios y clientelismos burocráticos—, los departa-
mentos más afines al diseño de las reformas, como el Instituto Nacional de
Planificación (INP), los organismos creados por el propio proceso, como el
SINAMOS o el Instituto Nacional de Cultura (INC), y las comisiones ad
hoc de las distintas reformas estructurales, como la Comisión de Reforma
de la Educación o los directorios de los periódicos expropiados por el
gobierno.
Las relaciones entre militares y civiles de la minoría tuvo, pues, múl-
tiples rasgos, en los que es difícil establecer un criterio de pertenencia al
proyecto. Este es el farragoso caso del Movimiento Laboral
51 La expresión es de Carlos Franco, “Los significados de…”
JUAN MARTÍN SÁNCHEZ
114
Revolucionario, creado en torno al Ministerio de Pesca con una orientación
antisindicalista y expresamente rechazado por algunos de los generales del
gobierno, como Rodríguez Figueroa, pero respaldado por otros, como
Tantaleán o Sala Orosco. Bajo un gobierno autoritario se entiende la afir-
mación de Carlos Franco cuando dice que “el encuentro de militares y civi-
les en el Estado significó, para cada uno de ellos, la progresiva disolución
de su calidad de grupos políticos”,52 lo que podría deberse a los efectos de
la colisión entre la lógica de gobierno, comandada por los militares, y el
esquema jerárquico y burocrático en el que finalmente eran encuadrados
los apoyos civiles. No por ello esos civiles dejaron de gozar de un amplio
margen de autonomía, aunque la presencia militar era ineludible en cada
ministerio.
Asesores civiles muy destacados del proceso, y al cabo convertidos en
el referente ideológico del mismo, fueron los que participaron en la puesta
en marcha del SINAMOS bajo la dirección de Carlos Delgado. Allí traba-
jaron gentes procedentes de la Democracia Cristiana, como Francisco
Guerra García, ex-guerrilleros de 1965, como Héctor Béjar, ex-militantes
comunistas, como el propio Carlos Franco, u otros personajes como Helan
Jaworski, José Luis Alvarado, Diego Robles, Gerardo Cárdenas, José
Adolf, Jaime Llosa, David Mejía Galindo y Willy Bezold Salina.53 Algunos
de ellos pasarían a ocupar puestos de dirección al frente de la prensa expro-
piada, sector donde también tuvieron responsabilidades Cornejo Chávez,
Ruiz Eldredge, Walter Peñaloza, Guillermo Thorndiken, Augusto Razuri,
Francisco Moncloa, Hugo Neira, Ismael Frías y Rafael Roncagliolo. Pero
difícilmente se podría decir de estas personas, especialmente fuera del gru-
po que trabajaba dentro del SINAMOS, que constituyesen un grupo homo-
géneo y concertado en su trabajo. La fuerte personalidad y prestigio inte-
lectual y político de muchos de ellos los hacían muy reticentes al
comportamiento orgánico.
En general, desde todos los ministerios se convocaba la colaboración
de asesores civiles, la mayoría de las veces entre los altos funcionarios y,
otras, entre profesionales, expertos o intelectuales de reconocido prestigio.
Así llegó a la dirección del INP Otoniel Velasco, al que acompañó Carlos
Delgado que luego dejaría este instituto para ser asiduo asesor del COAP y
52 Ibídem, pág. 338.
53 Entre otros trabajos, como el ya citado de Dirk Kruijt, para el tema de SINAMOS se puede
ver David Scott Palmer, Military regimes…
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director del SINAMOS. En el Ministerio de Industria ingresó el ingeniero
Ángel de las Casas, en el de Educación el mismísimo Augusto Salazar
Bondy, en justicia Cornejo Chávez, en el INC Martha Hildebrang, etc. El
COAP sería el organismo que solicitaba más asesoramiento civil de alto
nivel, pues tenía a su cargo la responsabilidad de la preparación y la revi-
sión de las leyes y el diseño del desarrollo de las reformas.54
Un caso tal vez especial en cuanto a intensidad, calidad y autonomía
de los asesores civiles se encuentra en el sector educación, donde se inició
una casi utópica reforma de todo el sistema cuando en el Perú las políticas
educativas apenas habían alcanzado la plena matriculación en la enseñan-
za básica ni la alfabetización de las clases populares. Un viejo pedagogo
peruano, con experiencia en anteriores intentos de reforma educativa,
Emilio Barrantes, es atraído al proceso en una reunión con el ministro de
educación, general Alfredo Arrisueño, el coronel Gastón Ibáñez, algunos
funcionarios y los asesores Carlos Delgado, Walter Peñaloza y Carlos
Malpica Faustor.55 De esa reunión sale el compromiso y las primeras líne-
as de actuación sobre la reforma para la que se debería constituir una comi-
sión ad hoc. Emilio Barrantes asumiría la presidencia de esa comisión bajo
los siguientes requisitos:
a)  La Comisión debe depender directamente del Ministerio.
b)  La dirección de la Comisión debe estar a cargo de un Presidente.
c)  El presidente de la Comisión debe tener la libertad de proponer a las per-
sonas que integren este organismo.
d)  El trabajo debe iniciarse independientemente del proyecto anterior.
e)  La Comisión no debe de estar sometida a los trámites habituales.56
Las condiciones fueron aceptadas y la reforma educativa se converti-
ría en un interesante ejemplo de acción autónoma de los asesores civiles,
no sin algunas trabas, con el respaldo del ministro del sector. Por esa comi-
sión pasaron personas del prestigio intelectual y político de Augusto
Salazar Bondy —un muy destacado filósofo y abanderado del social -
progresismo—, Carlos Delgado —que ya se había convertido en el asesor
civil más importante en cuestiones ideológicas—, Walter Peñaloza —filó-
sofo y educador—, Leopoldo Chiappo —filósofo y psicólogo—, Fernando
54 Dirk Kruijt, La revolución…, págs. 134 y sig.
55 Emilio Barrantes, Crónica de una reforma, INPET, 1980, pág. 21.
56 Ibídem, pág. 24
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Romero —miembro de la marina del Perú y ex-director del Departamento
de Educación de la OEA—, Mauricio San Martín —catedrático de genéti-
ca y rector de la Universidad de San Marcos—, Helan Jaworsky —asesor
especializado en planificación y administración y redactor de la Ley
Orgánica del Sector Educación—, Carlos Franco —psicólogo social que
trabajaba en SINAMOS—, Luis Alberto Ratto —filólogo que trabajó en
Extensión Educativa—, César Picón —profesor de SENATI—, Manuel
Moreno —poeta y profesor universitario—, Ricardo Morales —director
del Colegio de la Inmaculada, con altos cargos en la Compañía de Jesús—
y un larguísimo etcétera. Hasta más de ciento cincuenta miembros entre los
que llegó a estar Luis Pásara, un conocido jurista bastante crítico con el
gobierno.57 De alguna manera casi todos los sectores socio-culturales con
peso en el Perú trataron de estar presentes, y por supuesto la Iglesia colo-
caría a uno de sus hombres progresistas de prestigio, el jesuita Ricardo
Morales, en la vanguardia de la comisión y el proceso de reforma. Esta
reforma es un buen ejemplo del campo abierto por el gobierno militar a la
participación de los civiles que aquí se dio con gran vigor, aunque al final
también tenían que plegarse a las directrices económicas y decisiones polí-
ticas emitidas desde el gabinete.
Otra comisión de gran representación política, aunque de corta vida y
demasiado a merced de las decisiones de los militares, fue la formada como
Comité Provisional de la Organización Política de la Revolución Peruana,
el 1 de agosto de 1975. Ese comité puede tomarse como una fotografía de
la forma y la extensión de la red de la participación sociopolítica en el pro-
ceso en razón de las instituciones representadas y las personas que la inte-
graron:
Alfredo Porras y Exaltación Díaz, dirigentes de la CNA; Roy Becerra, de la
Federación Agraria Departamental de Lima; Daniel Bossio, de la CRTP;
Wenceslao Quispe Segovia, de la JRP; Simón Amaya, dirigente petrolero;
Dora Beuzeville, integrante del Comité de Revalorización de la Mujer;
Gabriela Ruiz Eldredge, del Centro de Estudios del SINAMOS; Ángel de las
Casas, Presidente de la Comisión Nacional de Propiedad Social; Otoniel
Velasco, director técnico del INP; José Luis Brousset, presidente del directo-
rio del Banco Popular; César Delgado Barreto, Carlos Vásquez y Juan
Aldana, asesores del Ministerio de Energía y Minas; Héctor Béjar, Carlos
57 Ibídem. Para más detalles sobre nombres y posiciones que ocuparon.
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Franco Cortez, Remigio Pérez y Pedro Velásquez, asesores y funcionarios
del SINAMOS; Antonio Abigail, Mario Cisneros, Manuel Martínez y Juan
Miranda, dirigentes sindicales; Carlos Villalobos y Ramón Pérez, funciona-
rios del Ministerio de Pesquería; Luis García, funcionario del Ministerio de
Educación; José García, funcionario del Ministerio de Agricultura; José
Segovia, funcionario del Ministerio de Industria y Turismo; Jorge Rendón,
funcionario del Ministerio de Alimentación; Víctor Chávez, comunero
industrial vinculado a la CR-CONACI; y José Zapatel, Germán Braschi y
Juan Reaño. El coordinador general del Comité sería el ingeniero Enrique
Estremadoyro, director superior del Ministerio de Comercio.58
No es fácil establecer las posiciones básicas de tantos y tan diferentes
asesores y apoyos civiles, aunque sí se puede afirmar que eran personas
muy implicadas en los debates ideológicos que se estaban dando en el Perú
dentro de cierto dominio ideológico de los discursos socialista y revolucio-
nario, personas de ámbitos profesionales y académicos que vieron en las
ofertas de reformas estructurales del gobierno militar una oportunidad para
salir del bloqueo en que pensaban se encontraba el país, colaborando en la
formación y actuación del “modelador providencial”. Entre las dos listas de
integrantes de la comisión de reforma educativa y la del Comité Provisional
de la OPRP puede lograrse una imagen más o menos amplia de los aseso-
res civiles, desde los lugares ocupados por los más eminentes intelectuales
del momento hasta el correspondiente a los líderes de las organizaciones de
bases, todos ordenados por la “oportunidad histórica” más que por la con-
vergencia ideológica u orgánica. Carlos Franco —uno de los más destaca-
dos asesores civiles que aparece en casi todas las listas— plantea que mili-
tares y civiles confluyeron, desde la básica sensación de frustración e
impotencia arriba expresada, en la confianza de acelerar las reformas, pero
desde maneras distintas de reflexión:
mientras el grupo militar de Velasco organizó su reflexión desde el Estado y
la orientó por la necesidad de construir un Estado nacional, los grupos civi-
les desarrollaron su pensamiento desde la sociedad y lo orientaron por la
finalidad de democratizarla substantivamente. Los militares tuvieron por
levadura ideológica el nacionalismo. Y en los grupos intelectuales la levadu-
ra ideológica, según los casos, era «la sociedad comunitaria» de los grupos
democristianos, el «socialismo nacional y autogestor» de los socialprogre-
58 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1975…, pág. 1527.
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sistas, el «libertarismo cooperativo y autogestor» del reducido grupo de inte-
lectuales y cooperativistas del INDEICOP y los esbozos societarios en evo-
lución de los grupos constituidos por ex-apristas y ex-comunistas.59
Estas dos maneras de pensar la transformación del Perú tienen que ver
mucho con ese país heterogéneo en el que no se localizaba un grupo polí-
tico hegemónico que integrase poder y legitimidad, en el que el principal
poder coercitivo, el ejército, se distanciaba de los poderes económicos,
mientras los intelectuales renovadores no lograban seducir ni a esos pode-
res económicos ni a las mayorías populares. Ambas trayectorias confluye-
ron en una “estrategia” que, partiendo de los preparativos anteriores al gol-
pe y los acuerdos institucionales en la cumbre de las fuerzas armadas del 3
de octubre, fue fundamentalmente orientada por el presidente Velasco, el
general Graham y Carlos Delgado, como vértice de una red sumamente
jerarquizada en la que se integraban diferentes grupos de militares, minis-
tros y asesores civiles desde sus puestos en la administración pública. En
esa red, Carlos Franco destaca el papel jugado por el COAP, el INP y el
SINAMOS —organismos multisectoriales directamente dependientes del
presidente Velasco— en el desarrollo de una estrategia de transformación
global del Perú que tendría el siguiente contenido:
1. Concentración de las decisiones políticas y económicas fundamenta-
les en el Estado.
2. Inicio del proceso de transferencia del poder a las bases de la socie-
dad.
3. El manejo de la Fuerza Armada: el conocimiento de los valores y la
autoimagen institucional. La visión y manejo de Velasco se podría
dividir en60:
a.  Clara visibilidad de la autoridad pública.
b.  La identificación castrense con el estilo de liderazgo.
c.  Reconocimiento de los principios institucionales de la Fuerza
Armada y satisfacción de las necesidades de desarrollo profesional
relacionadas con el cumplimiento de las funciones castrenses.
d.  Ideología nacionalista y autonomía política en la conducción del
gobierno, en el que: “el factor críticamente decisivo, según
59 Carlos Franco, “Los significados de…”, pág. 332.
60 Ibídem, pág. 335-378.
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Velasco, para el manejo de la relación con la Fuerza Armada era la
firme demostración por el gobierno de: a.—su orientación ideoló-
gica nacionalista; b.—su independencia en la conducción del país
respecto de los particulares intereses económicos de grupo o clase,
como de la influencia de los partidos políticos; y c.—su defensa de
la soberanía y los intereses políticos-estatales del Perú con respec-
to a los Estados Unidos y la Unión Soviética”61
4. Estrategia internacional independiente, latinoamericana, tercermun-
dista y no alineada.
5. El control de la dirección del proceso de cambios a través del desarro -
llo metódico y procesal de las reformas sociales
6. La imagen del encuentro entre la Fuerza Armada y el pueblo organi-
zado o entre el Estado y la sociedad.
En el siguiente capítulo trataré de presentar cómo se plasma la acción
política de esa minoría consistente en los principales documentos orgáni-
cos del gobierno militar, teniendo en cuenta las circunstancias de su redac-
ción y publicación dentro de la conflictividad política. Son los documentos
desde los que se modela al buscado “modelador providencial”.
61 Ibídem, pág. 370.
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Documentos básicos del gobierno militar
EL GOLPE Y LOS PRIMEROS ACTORES
En la coyuntura especial de un golpe de estado hay siempre elemen-
tos, cuestiones, hechos que lo identifican como una toma del poder institu-
cional mediante un procedimiento no reconocido como “normal” por esa
misma institucionalidad que es asaltada. Las soluciones que anteriormente
daba el sistema político a las relaciones entre Estado y sociedad quedan en
suspenso, mientras no se afirme quién ejerce el gobierno y asume la “sobe-
ranía”. Hay un momento de incertidumbre en las relaciones de poder por
mucho que el sistema político vigente en el Perú hasta 1968 contemplase,
en su regulación de hecho, la eventual recurrencia del golpe de Estado.
Resolver ese momento de incertidumbre es el primer objetivo de quienes
deciden tomar el poder y el cómo se haga define fuertemente al nuevo suje-
to supremo del Estado y sus posibilidades de transformación y maniobra en
futuras coyunturas. Este proceso queda reflejado en los documentos, acuer-
dos y acciones de esas primeras horas, algo muy presente para los prota-
gonistas de esa “coyuntura fluida”.1
En la madrugada del día 3 de octubre de 1968, las fuerzas armadas
toman el poder institucional del Estado, derrocando al presidente constitu-
cional Fernando Belaunde Terry y proclamando la continuidad en la sus-
pensión de las garantías constitucionales. El 26 de agosto, el presidente
Belaunde había suspendido las garantías constitucionales, contempladas en
los artículos números 56, 61, 67 y 68 de la Constitución peruana, suspen-
sión de garantías prorrogadas por el Congreso el 25 de septiembre, por lo
que continuaba en vigor el día del golpe militar. El primer comunicado de
la Junta Revolucionaria dice así:
1 Michael Dobry, Sociología de las…
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El gobierno revolucionario hace conocer a la ciudadanía lo siguiente: 1.—la
Fuerza Armada ha tomado el control político y militar de todo el territorio
nacional; 2.—la suspensión de las garantías individuales continúa en vigen-
cia; 3.—todo intento de alteración del orden público será reprimido drástica-
mente; 4.—la Fuerza Armada garantizará el normal desarrollo de las activi-
dades en todo el país.2
El golpe, que se presentó como opción institucional de toda la Fuerza
Armada, había sido organizado por un pequeño grupo de oficiales del ejér-
cito, quedando para esa misma madrugada la adhesión definitiva de todas
las armas bajo el mando del nuevo gobierno. La búsqueda urgente de la
cohesión institucional en el seno de las fuerzas armadas a favor de la Junta
Revolucionaria acentuó el carácter nacionalista e institucional del discurso,
por ser los elementos de mayor consenso dentro de los centros castrenses.
A pesar del propósito de ruptura política, la constitución de la nueva mino-
ría gobernante se hizo desde los parámetros del sistema contra el que se
insurge. Ante los primeros rumores aparecidos en la mañana de ese mismo
día tres, según los cuales ni la marina ni la aviación respaldaban el golpe
liderado por el jefe del comando conjunto, la Junta Revolucionaria dio a
conocer dos comunicados. El primero, firmado por el general de división
Juan Velasco Alvarado, declaraba que:
1.—La actitud asumida por el Gobierno Revolucionario cuenta con el res-
paldo de la Fuerza Armada y Fuerzas Auxiliares del Perú. 2.—La situación
en el país es normal, desarrollándose todas las actividades, sin interrupción
de ningún orden. 3.—La Fuerza Armada y Fuerzas Auxiliares garantizan el
orden público en todo el territorio nacional. 4.—El señor arquitecto Fernando
Belaunde Terry, ex-presidente de la República, emprendió viaje a la
República Argentina.3
Queda reflejado en el comunicado el intento de instaurar la nueva
situación de facto como situación “normal” de todo el país, reafirmando la
unidad de las fuerzas armadas y la expulsión del anterior presidente. El
segundo comunicado estaba firmado por el general de división del ejército
peruano Juan Velasco Alvarado, el teniente general de la fuerza aérea
peruana Alberto López Causillas y el vicealmirante de la armada peruana
Mario Castro de Mendoza. El comunicado decía lo siguiente:
2 Henry Pease García y Olga Verme Insúa, Perú 1968-1973…, pág. 18.
3 Ibídem, Perú 1968-1973…, pág. 18.
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Ante las versiones tendenciosas propaladas por algunos diarios y emisoras
locales en el sentido de que la Fuerza Aérea y la Armada respaldan al ex-pre-
sidente de la República y su gabinete, el comando del Gobierno
Revolucionario manifiesta a la ciudadanía que:
1.—Todas las decisiones del nuevo Gobierno Nacionalista son adoptadas
de común acuerdo por los miembros de la Fuerza Armada.
2.—Se están recibiendo manifestaciones de diversos sectores populares
en el sentido de expresar su amplio reconocimiento a la actitud asumida por
la Fuerza Armada en defensa de la soberanía constitucional y de los intere-
ses de la República.4
La tensión que muestran los anteriores comunicados —en los que van
cambiando los firmantes y elementos del discurso en esa búsqueda de uni-
dad institucional de las fuerzas armadas— se va a mantener a lo largo de
todo el gobierno, como se mantendrán las interpelaciones nacionalistas y
de unidad en la dirección del proceso. Entre uno y otro se produce una fuer-
te negociación entre las cúpulas de los diferentes cuerpos militares. El ejér-
cito proclamaría su disciplina hacia la Junta Revolucionaria, la fuerza aérea
vencerá su primer distanciamiento y se adaptará rápidamente al nuevo
orden, pero la marina ofrecería una enconada resistencia. El vicealmirante
Mario Castro de Mendoza, su comandante general, solicitó su pase al reti-
ro en la madrugada del golpe, para ser sustituido por el contralmirante Raúl
Ríos Pardo de Zela, quién pasaría a formar parte de la Junta y firmaría en
representación de la marina el Estatuto del gobierno.5
Sin duda había discrepancias y diferencias de posición en el seno de
cada una de las armas militares, pero el principal escollo para conseguir la
unidad del nuevo gobierno estaba en cómo integrar a cada arma en un
gobierno presidido y dominado por el ejército. Las diferencias entre los tres
cuerpos militares respondían a evoluciones históricas y a asideros sociales
distintos. El ejército había sido el principal bastión de poder del Estado
peruano y había evolucionado con él, siendo un cauce fundamental en la
4 Ibídem, pág. 19.
5 Augusto Zimmermann Zavala, El Plan Inca, objetivo: la revolución peruana, Grijalbo,
Barcelona, 1975, pág. 188. Este libro podría pasar como la versión periodística oficial de los aconteci-
mientos, como indica Henry Pease en su libro El ocaso del poder oligárquico. Y así lo parece en efec-
to, aunque por la situación privilegiada de su autor como observador oficial (fue llamado por Velasco
para colaborar con el nuevo gobierno haciéndose responsable de la Oficina Nacional de Información)
mucha de la información recogida en el libro, resulta de gran utilidad, guardando siempre la distancia
con el tono heroico y novelesco que Zimmermann imprime a su trabajo.
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movilidad social y la expansión de las clases medias. La marina y la fuer-
za aérea habían reclutado sus miembros entre las clases medias y altas
manteniendo relaciones más directas con la oligarquía dominante pero más
alejadas del manejo del Estado. No es que esto llevara a diferencias ideo-
lógicas muy importantes, que las había, pero sí favoreció que cada arma
mantuviera un mayor celo en la defensa de su autonomía institucional y de
sus relaciones con el gobierno estatal. Éste era un viejo problema del
Estado peruano en su integración institucional que aún no estaba resuelto
cuando se produjo el golpe en octubre de 1968. El intento de solución ven-
drá de la producción de un discurso fundador del nuevo gobierno y del esta-
blecimiento de las normas que regulen su funcionamiento, lo que tuvo
como resultado la publicación del Manifiesto y del Estatuto del gobierno
militar.
El Manifiesto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada
El quinto comunicado de la Junta Revolucionaria fue el Manifiesto
que proclamaba las causas y objetivos que habían llevado a la Fuerza
Armada a su “trascendente e histórica decisión, que marcará el inicio de la
emancipación definitiva de nuestra patria”.6 El manifiesto estaba firmado
por la Junta Revolucionaria y, según Augusto Zimmermann,7 su redacción
fue preparada por los coroneles Fernández Maldonado, Rodríguez
Figueroa, Hoyos Rubio y Gallegos Venero,8 y refrendada por el general
Velasco.
Comienza el Manifiesto descubriendo quienes son los responsables de
la situación de crisis que obliga a la Fuerza Armada a asumir el gobierno
del Estado y su responsabilidad ante la situación. Según se declara:
Poderosas fuerzas económicas, nacionales y extranjeras, en complicidad con
peruanos indignos, detentan el poder político y económico, inspiradas en
lucrarse desenfrenadamente, frustrando el anhelo popular en orden a la rea-
lización de las básicas reformas estructurales, para continuar manteniendo el
injusto orden social y económico existente que permite que el usufructo de
6 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 283
7 Augusto Zimmermann Zavala, El Plan Inca…
8 Estos también fueron los principales redactores del plan de gobierno, Plan Inca, y del
Estatuto. Ibídem, pág. 127.
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las riquezas nacionales esté al alcance de sólo los privilegiados, en tanto que
las mayorías sufren las consecuencias de su marginación, lesiva a la dignidad
de la persona humana.9
En este párrafo queda claro el principal problema que sufría el Perú:
la expoliación de la riqueza nacional en beneficio de unos privilegiados.
Esta “evidencia” en el modo de gobierno y evolución económica del país
tiene una clara expresión en la situación por la que atravesaba la nación en
el momento de la llegada del nuevo gobierno militar. Tal situación queda-
ba sintetizada como sigue:
La marcha económica del país ha sido negativa, generando la consecuente
crisis que gravita no sólo en el orden fiscal, sino también en la masa ciuda-
dana. Han quedado comprometidos nuestros recursos en condiciones de
notoria desventaja para el país, lo que determina su dependencia de poderes
económicos, lesionando nuestra soberanía y dignidad nacional, y postergan-
do indefinidamente toda transformación que haga posible superar nuestro
actual estado de subdesarrollo.10
El comunicado insiste en la identificación de la actitud de actores
importantes en la vida política del país como verdadera causa de la situa-
ción a la que se había llegado. En un lenguaje radical y moralizante, el
manifiesto resume que:
La ambición incontrolada dentro del ejercicio de las actividades inherentes a
los poderes ejecutivos y legislativo, en el desempeño de los cargos públicos
de la administración, así como en otros campos de la actividad nacional, han
generado actos de inmoralidad que el pueblo ha repudiado, lesionando la fe
y la confianza ciudadana, y que es imperativo devolver a fin de que sea supe-
rado el sentimiento de frustración de nuestro pueblo, el falso concepto que de
la acción gubernativa se ha formado ante la pasividad de los llamados a supe-
rar situaciones y a cambiar, en el orden internacional, la imagen que se tiene
del Perú de la hora presente.11
En las últimas líneas del párrafo citado aparecen algunos de los fines
que se plantea la nueva minoría en su misión gubernativa. Pero me gusta-
9 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2, pág. 283.
10 Ibídem.
11 Ibídem, pág. 283-284.
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ría insistir más en quienes son los responsables de la maltrecha situación
del Perú según el manifiesto, pues con ello se identifican a los principales
actores sociales y políticos del régimen oligárquico contra el que declara
insurgir el nuevo gobierno. Entre ellos se citan: “poderosas fuerzas econó-
micas, nacionales y extranjeras, en complicidad con peruanos indignos”,
que según los efectos de su actuación —subdesarrollo y dependencia— no
son otros que los consorcios internacionales, fundamentalmente norteame-
ricanos, que dominan la extracción y distribución de los minerales y el
petróleo, en alianza con las oligarquías nacionales dedicadas a la exporta-
ción y los terratenientes que impiden la modernización del pueblo peruano,
siendo por ello indignos de su nacionalidad. Todos ellos están motivados
por el afán de “lucrarse desenfrenadamente”, lo que favorece la permanen-
cia de unas relaciones injustas en el disfrute de la riqueza nacional, situa-
ción inmoral desde su origen y que descalifica a esos actores para cualquier
intento de acuerdo o periodo de transición hacia un nuevo sistema.
La actitud más grave era la de aquellos que detentaban las funciones
públicas y colaboraban con los actores antes indicados en el mantenimien-
to de la situación de subdesarrollo y dependencia. Esos actores, los políti-
cos, son fundamentalmente “inmorales”, más allá del individualismo al que
respondía el comportamiento de los demás sujetos, por quebrar con su
actuación la “fe y la confianza” de los ciudadanos en los poderes del Estado
y en la acción de gobierno. Aunque el Manifiesto asume, de modo más o
menos implícito, que tal comportamiento inmoral, lesivo a la Soberanía
nacional, se remonta muy atrás en la historia, hay un especial interés en
subrayar el alto grado a que esa inmoralidad había llegado con el gobierno
destituido por la junta militar, pues alcanzó el nivel de traición al pueblo
peruano y a la misma Fuerza Armada. Según el Manifiesto:
En 1963 el pueblo peruano acudió a las urnas electorales con profunda fe y
convicción democrática, respaldando con su voto al régimen fenecido y
haciéndolo con el propósito de que el Programa de Gobierno, que fue espe-
ranza de renovación y de transformaciones revolucionarias, se hiciera reali-
dad. Nuestra historia registrará el abrumador apoyo popular y la leal y deci-
dida cooperación de la Fuerza Armada al extinguido gobierno que, por lo
tanto, pudo haber ejecutado su programa de acción. Pero sus dirigentes y
malos políticos, en lugar de dedicar sus esfuerzos a la solución de los pro-
blemas nacionales desde el Ejecutivo y Legislativo, despreciando la voluntad
popular, sólo orientaron su acción a la defensa de los intereses de los pode-
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rosos, con prescindencia de las aspiraciones del pueblo. Primó su ambición
personal presente y futura sobre el bienestar de la colectividad. Lo eviden-
cian: la indefinición, la componenda, la inmoralidad, el entreguismo, la clau-
dicación, la improvisación, la ausencia de sensibilidad social, caracteres
constitutivos de un mal gobierno, que en tales condiciones no debía seguir
detentando el poder.12
Ni veinticuatro horas antes de la entrada del ejército en el palacio pre-
sidencial de la Plaza de Armas, había tomado posesión el último gabinete
ministerial de Acción Popular, presidido por el señor Mújica Gallo, tras la
dimisión en bloque del anterior gabinete presidido por el Dr. Oswaldo
Hercelles. La situación de bloqueo político, con la ruptura interna de Acción
Popular, la dificultad para lograr mayorías parlamentarias, los constantes
escándalos por contrabando y el problema surgido en torno al Acta de
Talara con la International Petroleum Company (IPC)13 para la recuperación
de los campos petrolíferos de La Brea y Pariñas aportaban los elementos
necesarios para completar y dar veracidad al discurso político de la Fuerza
Armada, por el que ésta tendría un papel de salvador ante la crisis. Sobre
esta cuestión, el Manifiesto se expresa en los siguientes términos:
La Fuerza Armada ha observado, no sin preocupación patriótica, la crisis que
en lo político, económico y moral ha soportado el país. Tuvo la esperanza de
que la unidad de criterios y esfuerzos tendentes a conseguir dentro de los
cauces democráticos el bienestar del pueblo, superara tales crisis, sintiéndo-
se también defraudada en este anhelo.
La culminación de los desaciertos ha tenido lugar en el uso incontrolado
y doloso de inconstitucionales facultades extraordinarias concedidas al
Ejecutivo, así como en la seudo solución, entreguista, dada al problema de
La Brea y Pariñas, que evidencian que la descomposición moral en el país ha
llegado a extremos tan graves que sus consecuencias son imprevisibles para
el Perú. Es por eso que la Fuerza Armada, cumpliendo su misión constitu-
cional, defiende una de sus fuentes naturales de riqueza, que al ser peruana
debe ser para los peruanos.14
Esa posición de mero observador que se asigna a las fuerzas armadas
resulta un poco eufemística respecto al papel real jugado por los militares
12 Ibídem, pág. 284.
13 Filial de la transnacional Standard Oil.
14 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2, pág. 284.
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durante todos esos años en el Perú, pero es una hábil reinterpretación de lo
ocurrido que justifica el papel aún más activo que tomaban los cuerpos cas-
trenses con el golpe de estado. Este tipo de reinterpretación de la partici-
pación militar en la vida pública del Perú fue constante durante todo el
gobierno, llegándose a postular un antes y un después en el propio sentido
de las fuerzas armadas, un renacimiento de su ser.
Una vez que se han presentado las razones por las que las fuerzas
armadas asumen el poder, desde la necesidad histórica y el deber “consti-
tucional” con todos los peruanos, es decir, una vez presentado el actor prin-
cipal del movimiento revolucionario, la Fuerza Armada en singular, es
momento de invocar a la población que constituye un pueblo nacional,
fuente de verdad y fin último de la acción del Estado:
El pueblo, al comprender la actitud revolucionaria de la Fuerza Armada, debe
ver en ella el camino salvador de la República y el medio para encauzarla
definitivamente hacia el logro de los objetivos nacionales.15
Esos objetivos son, según el discurso, los asumidos por el Gobierno
Revolucionario en su identificación con la nación y su pueblo. Quedan
expuestos de manera explícita en uno de los últimos párrafos del
Manifiesto:
La acción del Gobierno Revolucionario se inspira en la necesidad de trans-
formar la estructura del Estado, en forma tal que permita una eficiente acción
de gobierno; transformar las estructuras sociales, económicas y culturales;
mantener una definida actitud nacionalista, una clara posición independiente
y la defensa firme de la soberanía y dignidad nacionales; restablecer plena-
mente el principio de autoridad, el respeto y la observación de la ley, el pre-
dominio de la justicia y de la moralidad en todos los campos de la actividad
nacional.16
Para finalizar, el Manifiesto recoge dos breves párrafos. El primero
quiere dar seguridad al nuevo gobierno en la esfera internacional, escena-
rio privilegiado para el reconocimiento y ejercicio de la soberanía nacional,
en el que se impone el pragmatismo político. Dice así:
15 Ibídem, pág. 284.
16 Ibídem, pág. 285.
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El Gobierno Revolucionario declara su respeto a los tratados que en el orden
internacional tiene celebrados el Perú; que se mantendrá fiel a los principios
de nuestra tradición occidental y cristiana; y que alentará la inversión extran-
jera que se sujete a las leyes e intereses nacionales.
Y el segundo, a modo de conclusión, interpela al pueblo y a las fuer-
zas armadas para apoyar la misión asumida por el nuevo poder. Esta inter-
pelación identifica a ambos sujetos con los fines últimos del gobierno, de
manera que sólo en esa identificación se puede ser realmente pueblo y fuer-
zas armadas peruanas. Es una interpelación que constituye a los sujetos
teleológicamente y sienta las bases para la expansión del discurso político
en tal sentido. El párrafo declara que:
El Gobierno Revolucionario plenamente identificado con las aspiraciones del
pueblo peruano, le hace un llamado a fin de que, confundido con la Fuerza
Armada, luche por lograr una auténtica justicia social, un dinámico desarro-
llo nacional y el restablecimiento de los valores morales que aseguren a nues-
tra patria la consecución de sus superiores destinos.17
Quedan planteados los elementos fundamentales de lo que va a ser el
discurso político dominante producido por el gobierno militar y sus porta-
voces más o menos oficiales. Evidentemente, hubo cierta diversidad de dis-
cursos ideológicos durante los años del gobierno de Velasco Alvarado,
incluso emitidos desde las instancias de su propio gobierno, pero la mayo-
ría de ellos participaba de algunos de los elementos centrales recogidos en
el Manifiesto y desde aquí se establecían las posiciones políticas. Sólo
pasados unos años después del derrocamiento del presidente Velasco y su
proyecto político, se iniciará el desmantelamiento definitivo del discurso
hegemónico establecido durante la primera fase del gobierno militar. Desde
un punto de vista argumental, lo siguientes serían los principales aspectos
para un proyecto político:
Las causas: las crisis en todas las dimensiones del país, las determi-
naciones históricas del subdesarrollo y la dependencia, la actuación lesiva
y traidora de propios y extraños, y la inexistencia de actores políticos
nacionales con capacidad de ofrecer una alternativa, todo lo cual ponía en
riesgo la continuidad de la soberanía del Estado, responsabilidad suprema
de las fuerzas armadas.
17 Ibídem.
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El enemigo: las poderosas empresas extrajeras y la oligarquía nacio-
nal, indigna de su peruanidad, cuasi extranjera. Y, muy importante, no se
menciona a la subversión ni al comunismo internacional como enemigos
activos del Perú, cuestión que aparecerá constantemente una vez iniciado
el proceso para calificar al gobierno de “pro” o “anti” comunista. Esta
ausencia es aún más interesante si se tiene en cuenta que el Perú había vivi-
do diversos movimientos guerrilleros durante los años sesenta que, si no
fueron muy intensos, sí dejaron su fuerte marca sobre la sociedad de la
década y sobre el ejército que tuvo que reprimirlos. Tampoco se hace refe-
rencia a los movimientos campesinos de toma de tierras, tan significativos
en la época. Más bien todos estos actores son considerados resultados del
subdesarrollo, la dependencia y la inmoralidad del gobierno, por lo que
desaparecerían una vez superadas sus causas.
El objetivo: asegurar la efectiva soberanía del Estado peruano, tanto
hacia el interior como en la escena internacional, siendo los fines de ese
Estado el bienestar general y la unidad nacional. Se elude el tomar posición
en la alineación internacional propia de la guerra fría, aun cuando se con-
firma el respeto a la tradición occidental.
La población y el campo sobre los que actuar: el pueblo peruano, cali-
dad de la que hay que hacerse merecedor, y la historia del Perú.
La estrategia: la transformación revolucionaria, es decir, soberana y
simultánea de las estructuras políticas, económicas, sociales y culturales.
Una revolución pacífica y planificada, ordenada.
El sujeto de la revolución: la Fuerza Armada. La ciudadanía quedaba
en el papel de objeto de la acción política y de fuente de legitimidad. El
gobierno actuaría en nombre del pueblo, pero no porque haya sido elegido
sino por su responsabilidad frente al Perú, una responsabilidad que es fac-
tor constituyente de las fuerzas armadas en una concepción orgánica del
Estado.
Los anteriores fueron los temas privilegiados en la producción del dis-
curso y del programa político del gobierno durante sus siete años, defi-
niendo la coyuntura como una “situación experimental” en los términos
referidos por Norbert Lechner.18 Aquí es interesante subrayar, aunque sea
muy someramente, el estilo de la redacción del Manifiesto y la importan-
cia de algunas palabras muy significativas que aparecen en el mismo, pues
18 Norbert Lechner, La conflictiva…
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se convirtió en referente ideológico y en fuente de inspiración para poste-
riores pronunciamientos. La contundencia de ese estilo discursivo resultó
una jugada política fundamental en la definición de la situación y en la
interpelación de los nuevos integrantes de la minoría gobernante que ava-
larían el proyecto de los militares. Señalaré los aspectos más relevantes de
ese estilo de discurso político:
a.—El tono exhortativo propio de una proclama política, como es el
Manifiesto, cargado de apelaciones directas y de calificativos muy ásperos,
con los que se trata de desprestigiar al oponente político para así realzar al
autor del comunicado: “la Fuerza Armada hace conocer al pueblo del
Perú”, “peruanos indignos”, “frustrado anhelo popular”, “la ambición
incontrolada”, “actos de inmoralidad que el pueblo ha repudiado”, “en
1963 el pueblo peruano acudió a las urnas electorales con profunda fe y
convicción democrática”, “el pueblo, al comprender la actitud revoluciona-
ria de la Fuerza Armada, debe ver en ella el camino salvador de la
República”, “el Gobierno Revolucionario plenamente identificado con las
aspiraciones del pueblo peruano, le hace un llamado a fin de que, confun-
dido con la Fuerza Armada”.
b.—El intento reiterado de apoderarse de las bases del discurso del
oponente, deslegitimando su acción y monopolizando el uso del discurso
legítimo: “las mayorías sufren las consecuencias de su marginación, lesiva
a la dignidad de la persona humana”, “frustrando el anhelo popular”, “la fe
y la confianza ciudadana, que es imperativo devolver a fin de que sea supe-
rado el sentimiento de frustración de nuestro pueblo”, y la traición al “abru-
mador apoyo popular y la leal y decidida cooperación de la Fuerza Armada
al extinguido gobierno” que “despreció la voluntad popular” con el mal uso
de los poderes públicos que hicieron “sus dirigentes y malos políticos”, “la
Fuerza Armada, cumpliendo su misión constitucional, defiende una de sus
fuentes de riqueza”.
c.—La constante referencia a hechos asumidos como ciertos, que en
muchos casos lo eran, y a reivindicaciones ya aceptadas con anterioridad
en el discurso de la población políticamente significativa, dando al nuevo
discurso una firme conexión con la idea de realidad política exterior a sí
mismo: “las riquezas nacionales estén al alcance de sólo los poderosos”,
“la marcha económica del país ha sido negativa, generando la consecuente
crisis que gravita no sólo en el orden fiscal, sino también en la masa ciu-
dadana”, “dependencia y subdesarrollo”, “el uso incontrolado y doloso de
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
131
inconstitucionales facultades extraordinarias”, “la seudo solución, entre-
guista, dada al problema de La Brea y Pariñas”.
d.—La utilización de elementos tradicionales en el discurso político
en función de una propuesta de acción orientada al futuro y que plantea la
ruptura con el pasado: importancia dada durante todo el comunicado a la
“moralidad” de la actuación pública, al fin supremo del Estado en favor de
“los cauces democráticos”, a la integración entre pueblo y Fuerza Armada,
al “ bienestar del pueblo” y “el logro de los objetivos nacionales”, la “sobe-
ranía y dignidad nacional”, etc., principios “de nuestra tradición occidental
y cristiana”; y todo lo anterior en favor de una acción hacia el futuro con la
que lograr “la emancipación definitiva de nuestra patria”, “transformar las
estructuras sociales, económicas y culturales” antes calificadas como fuen-
tes de dependencia y subdesarrollo, salvando, en definitiva, a la patria del
mal gobierno, esto es, legitimando desde la tradición el golpe de estado.
Sobre este último aspecto del discurso parece que se buscara una sín-
tesis entre tradición y ruptura, resaltando la constante referencia a la
Historia, como fuente de explicación y justificación, así como a la idea de
Revolución, que pretende distinguir la toma del poder por parte de las fuer-
zas armadas del muy desprestigiado golpe de estado. Estos elementos die-
ron como resultado una gran ambigüedad respecto a las concepciones de la
revolución y las ideologías políticas más en uso, ya que en cierto modo
hacía referencia al hecho central del proceso peruano que era el de realizar
una muy importante ruptura en la evolución histórica del país por parte de
quienes habían sido los principales baluartes del sistema precedente. Es el
intento de explicar, de legitimar una “revolución desde arriba”, con todo lo
que esta idea tiene de impostura.
Evidentemente, algunos de estos temas ya aparecían en manifiestos
políticos similares a lo largo de la historia de las destituciones armadas de
gobiernos en el Perú.19 Pero en el caso que nos ocupa, el Manifiesto se
19 No todas las proclamas de los gobiernos de facto han sido iguales ni en su estilo ni en su
contenido. Más allá de los elementos centrales del ejercicio del poder desde el Estado, los manifiestos
de toma del gobierno han reflejado claramente la composición del grupo político que los emitía, sus
orientaciones ideológicas, propósitos y medios a emplear en la consecución de sus objetivos. Todo ello
puede estar, cómo no, sujeto a la demagogia y el cálculo político, pero no tanto como para confundir a
los propios apoyos del gobierno de facto. En la historia del siglo XX peruano se pueden comparar dos
manifiestos casi antagónicos que recogen las cuestiones y estrategias políticas del Perú contemporáneo.
Esos manifiestos son el firmado por el teniente coronel de infantería del ejército Luis M. Sánchez Cerro
en Arequipa el 22 de agosto de 1930; y el también emitido desde Arequipa, el 27 de octubre de 1948
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constituirá no sólo en un documento que informa posteriores discursos
políticos, sino en la matriz que ordena y fundamenta tanto las declaracio-
nes del gobierno como su actuación política, esto es, en un texto fundacio-
nal. En ningún momento supedita la acción del nuevo poder a un tiempo
determinado, ni siquiera a unos objetivos concretos como podrían ser la
convocatoria de elecciones, la nacionalización de empresas internaciona-
les, la reforma constitucional o, siquiera, la apertura de un proceso consti-
tuyente. Se justifica una acción ilimitada, en el tiempo y en los objetivos,
del ejercicio del poder sin que en el Manifiesto aparezca referencia alguna
al respeto de un sistema jurídico o ideológico anterior al mismo, aunque en
el penúltimo párrafo del manifiesto se expresan tres límites generales a la
acción del nuevo gobierno: el respeto a los tratados internacionales, la fide-
lidad a la tradición occidental y cristiana y la necesidad de alentar, pese al
discurso nacionalista, la inversión extranjera. Estos son límites sugeridos
por el pragmatismo político que no se pueden eludir, son parte de las
 condiciones necesarias para la efectiva acción de gobierno que le permiten
ser reconocido como tal por otros actores, estatales o no, fuera y dentro
del país. Estos tres límites tendrán una extraordinaria importancia en el
 desarrollo posterior del gobierno al convertirse en las líneas de defensa del
orden anterior al golpe y en los espacios por donde lleguen las críticas más
preocupantes para el gobierno.
El Estatuto del Gobierno Revolucionario
El sexto comunicado del gobierno militar, publicado junto con el
Manifiesto en la mañana del 3 de octubre, fue el Estatuto del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada, documento que establece las princi-
pales reglas del juego en el nuevo régimen, definiendo claramente quién es
el principal, casi único, protagonista de la “revolución”, la Fuerza Armada,
así como su funcionamiento institucional.
y firmado por el general Manuel A. Odría. El primer texto recoge el discurso nacionalista revoluciona-
rio que se va imponiendo a fines de los años veinte, mientras que el segundo texto toma partido por el
anti-aprismo y la lucha de trincheras ideológicas de la guerra fría. El manifiesto del 3 de octubre de
1968 se acerca mucho más al del año treinta pero teniendo en cuenta los 38 años transcurridos y la
derrota del sistema político que se inauguró en aquella fecha. Los documentos citados pueden verse en
Margarita Guerra, Historia general del Perú. La República contemporánea, Tomo XII, Editorial Milla
Batres, Lima, 1984. 
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Según Augusto Zimmermann, el Estatuto también fue previamente
preparado por los coroneles que participaron en la redacción del Plan Inca
y el Manifiesto.20 El coronel Arturo Valdés Palacios, de la primera promo-
ción del cuerpo jurídico militar, que sería el secretario del Consejo de
Ministros durante todo el gobierno de Velasco, confirma la versión dada
por Zimmermann sobre la existencia de un borrador del Estatuto. En ese
borrador, “los objetivos estaban debidamente definidos”, según Valdés
Palacios, por lo que él sólo hubo de dedicarse a los artículos más proble-
máticos desde el punto de vista jurídico y político, esto es, a los que nor-
malizaban la elección del Jefe del Estado, el marco jurídico de la acción de
gobierno y la posibilidad de modificar el propio Estatuto.21 Sobre estos últi-
mos aspectos, así como sobre el necesario carácter institucional y, por tan-
to, la integración de todas las ramas de las fuerzas armadas en el gobierno,
se definió la eficacia del proyecto velasquista.
El artículo primero del Estatuto hace una síntesis del razonamiento
ofrecido con anterioridad en el Manifiesto, renovando la identificación de
la Fuerza Armada con el pueblo y la consecución de “los objetivos nacio-
nales”,22 mientras que el segundo artículo presenta, en cinco puntos, los
principales objetivos del Gobierno Revolucionario. Desde ese momento,
esos cinco objetivos fundamentales fueron de obligada referencia en todas
las declaraciones de intenciones del gobierno militar, por ser la base del
acuerdo por el que se integraban institucionalmente todos los cuerpos cas-
trenses al gobierno. Ese artículo segundo declara que:
El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada tiene por finalidad princi-
pal alcanzar los siguientes objetivos:
20 Augusto Zimmermann Zavala, El Plan Inca…, pág. 127.
21 Arturo Valdés Palacio, Una revolución itinerante, INPET, Lima, 1989, págs. 10 y sig.
22 El concepto de “objetivos nacionales” fue desarrollado durante los cursos en el Centro de
Altos Estudios Militares (CAEM) como parte de una “doctrina nacional de la guerra total”, que reque-
ría de importantes reformas estructurales para asegurar un mayor “potencial nacional” en función de la
plena Soberanía del Perú. La utilización de términos, esquemas y conceptos elaborados en el seno de
los institutos militares, durante la redacción de los distintos comunicados del Gobierno Revolucionario,
es evidente a lo largo de todo el período, habiendo un cierto solapamiento de discurso en que todos se
tiñen del reformismo militar de aquellos años, dando una falsa apariencia de homogeneidad y absoluta
hegemonía del sector castrense sobre todo el Estado. Jorge Rodríguez Beruff, Los militares y el poder.
Un ensayo sobre la doctrina militar en el Perú: 1948-1968, Mosca Azul, Lima, 1983. Víctor,
Villanueva, El CAEM y la revolución de las Fuerzas Armadas, IEP, Lima, 1972. Henry Pease García,
El ocaso del poder…
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a.—Transformar la estructura del Estado, haciéndola más dinámica y efi-
ciente para una mejor acción de gobierno.
b.—Promover a superiores niveles de vida, compatibles con la dignidad
de la persona humana, a los sectores menos favorecidos de la población rea-
lizando la transformación de las estructuras económicas, sociales y cultura-
les del país.
c.—Imprimir a los actos de gobierno un sentido nacionalista e indepen-
diente, sustentado en la firme defensa de la soberanía y dignidad nacionales.
d.—Moralizar al país en todos los campos de la actividad nacional y res-
tablecer plenamente el principio de autoridad, el respeto a la Ley, el imperio
de la justicia.
e.—Promover la unión, concordia e integración de los peruanos, fortale-
ciendo la conciencia nacional.23
Al tono más institucional, ordenado y sin la retórica exhortativa del
Manifiesto, que incorpora el Estatuto, se han referido diferentes analistas
queriendo ver en ello un disciplinamiento del primer acto revolucionario,
así como un esfuerzo de negociación y consenso entre los distintos inte-
grantes de las fuerzas armadas.24 Una diferencia importante con el
Manifiesto, que puede aportar luz sobre este tema, está en quiénes firman
el Estatuto, que son los comandantes generales de las tres armas: por el
ejército lo hace el general de división Ernesto Montagne Sánchez, por la
aviación el teniente general Alberto López Causillas y por la marina el con-
tralmirante Raúl Ríos Pardo de Zela. Como novedad, no firma el general
Velasco, pues habrá de ser nombrado según los procedimientos que ese
mismo Estatuto establece, siendo el general Montagne quién firme en nom-
bre del ejército; además, cambia el representante de la Marina.25 Esas modi-
ficaciones, dadas en el transcurso de muy pocas horas, no revelan tanto
improvisación, como la necesidad de cerrar el “poder constituyente” abier-
to con la destitución del gobierno civil, en favor de un “poder constituido”
que permita una jerarquía de autoridad y la dirección del proceso de refor-
23 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2, pág. 286. El artículo primero tiene
menos interés por ser absorbido por la fuerza del Manifiesto como proclama y explicación del nuevo
gobierno.
24 Entre otros, han subrayado estas diferencias entre el Estatuto y el Manifiesto: Manuel
D’Ornellas Suárez, “La encrucijada peruana”, Mundo Nuevo, núm. 31, enero, 1969, págs. 4-8; Henry
Pease García, El ocaso del poder…; Jorge Rodríguez Beruff, Los militares y el poder…
25 Los cambios entre los firmantes de los diferentes comunicados, que ya se dieron entre los
primeros pronunciamientos del nuevo poder, son de gran importancia pues identifican las diferentes
opciones que habrán que integrar el nuevo gobierno, así como el sujeto de la soberanía política.
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mas desde lo más alto del Estado, una revolución desde arriba. Esta preo-
cupación por restablecer “el principio de autoridad” pasa a ser el objetivo
primero y principal del nuevo gobierno, lo que significa que la soberanía
ocupa el lugar central tanto en el discurso como en la práctica política. El
resto de artículos del Estatuto consolidan este paso al “poder constituido”,
cuyo sujeto máximo es la Fuerza Armada.
Los artículos tres, cuatro, seis, ocho, nueve y diez diseñan la definiti-
va estructura de mando dentro del nuevo régimen y su carácter esencial-
mente militar, de los que ya no podrá salir por muchas declaraciones en
favor de mayor participación ciudadana o de una nueva estructura de demo-
cracia social desde las organizaciones de bases. El artículo tercero define la
composición de la Junta Revolucionaria por parte de los comandantes
generales de cada instituto armado y su pertenencia al gobierno. El artícu-
lo cuarto especifica el procedimiento de elección por unanimidad de la
Junta del presidente de la República, y de los ministros por parte de este
último. El sexto artículo concentra en el presidente de la República las fun-
ciones del poder ejecutivo y las del legislativo, compartidas estas últimas
con el consejo de ministros. Los artículos octavo y décimo se detienen en
cuestiones reglamentarias de asistencia a los ministros y de su juramenta-
ción. Un artículo que tendrá gran relevancia en la solución de diferentes
coyunturas políticas muy tensas entre los distintos sectores militares fue el
noveno, ya que somete a los comandantes generales de cada instituto mili-
tar a una legislación restrictiva que no rige para el presidente de la
República. El artículo noveno dice:
Los comandantes generales de los institutos armados continuarán rigiéndo-
se, en lo que respecta a su situación militar, por las disposiciones legales
vigentes. Al pasar a la situación de Retiro, la designación de su sucesor
recaerá en el oficial general de mayor antigüedad de su respectivo instituto;
Mientras que el artículo cuarto dice, sin especificar la situación mili-
tar, que:
La Junta Revolucionaria designará, por unanimidad, Presidente de la
República a un miembro de la Fuerza Armada. 26
26 Todos los artículos están publicados en María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol.
2, págs. 287-289.
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Estos artículos, además de reglamentar la composición de la Junta
Revolucionaria y del gabinete ministerial, introducen, en el artículo cuarto,
dos cláusulas que permiten al general Juan Velasco Alvarado definir el
 desarrollo de los acontecimientos a su favor: la necesaria “unanimidad” en
la elección de Presidente y la condición de miembro de la Fuerza Armada
sin especificar su situación militar, pudiendo haber pasado a la condición
de retiro —no por ello dejaba de ser miembro de las fuerzas armadas según
los reglamentos militares—. Dirk Kruijt habla de golpe dentro del golpe
militar, en tanto que Velasco se las arregla, a través del Estatuto y con su
poder sobre las fuerzas armadas, para disponer un gobierno fuerte y repre-
sentativo de todos los institutos militares, al mismo tiempo que establece su
personal control sobre el mismo. Así fue él quien dispuso, en ocasiones de
incertidumbre política, cómo se darían los ascensos a los puestos militares
más altos y, en consecuencia, la composición del gobierno. De igual modo
supo definir la situación política cuando el 31 de enero de 1969 debía pasar
al retiro y algunos generales intentaron sustituirlo en su puesto de presi-
dente de la República, lo que impidió, respaldado por el Estatuto y su pis-
tola reglamentaria con la que asistió a la reunión de la Junta Revolucionaria
que debía discutir el tema.27
Los artículos restantes, quinto, séptimo y undécimo, tienen una enor-
me importancia, por cuanto establecen la primacía jurídico-política del
Estatuto sobre la Constitución vigente en el Perú desde 1933, el respeto y
reconocimiento de la esfera internacional y el carácter inmodificable del
propio Estatuto. Estos son los artículos:
Artículo 5.º—El Gobierno Revolucionario actuará conforme a las disposi-
ciones del presente Estatuto y a las de la Constitución del Estado, leyes y
demás disposiciones, en cuanto sean compatibles con los objetivos del
Gobierno Revolucionario.
Artículo 7.º—El Gobierno Revolucionario respetará los tratados interna-
cionales celebrados por la República Peruana.
Artículo 11.º—El presente Estatuto no sufrirá modificaciones y será
refrendado por los comandantes generales del ejército, marina y fuerza aérea
al constituirse en Junta Revolucionaria.28
27 Los acontecimientos a los que hago referencia están espléndidamente tratados por Dirk
Kruijt, La revolución…, pág. 118 y sig. Además, Kruijt hace un ajustado tratamiento de los artículos
del Estatuto como armazón inmodificable de un gobierno militar profundamente presidencialista. El
mismo hecho es tratado también por Arturo Valdés Palacio, Una revolución…
28 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2, págs. 287-289.
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Con estos tres artículos, en especial el quinto, queda completo el mar-
co jurídico de la nueva soberanía. No se trata tan sólo de establecer un
reglamento de funcionamiento interno para el nuevo gobierno, sino que
estamos ante un acto del “poder constituyente” por el que se somete la
Constitución vigente a unos nuevos fines políticos extraños a sí misma. Es
bastante más que establecer una nueva jerarquía de normas jurídicas, por-
que éstas ya no se inspiran en última instancia en la Constitución, sino en
el Estatuto. Pero además el propio Estatuto no establece los límites de la
acción de gobierno que el mismo inspira, ni temporal ni temáticamente,29
tan sólo define con claridad el actor principal de esa labor de gobierno, y el
artículo once pretende más el cierre de ese sujeto privilegiado que la imper-
meabilidad del gobierno a nuevas estrategias políticas. Los militares no
pretendían perpetuarse definitivamente como única opción institucional de
gobierno para el Perú, como del hecho de tomar al pie de la letra el artícu-
lo once habría que concluir, sino quebrar la continuidad histórica, institu-
cional y política del Estado peruano con la fundación de una nueva
Soberanía, lo cual suponía la inexistencia de límites a la acción del Estado.
Sin embargo, todo gobierno necesita de un terreno firme donde traba-
jar, sobre todo si trata de evitar una “revolución desde abajo”, por lo que
requiere un mínimo de pragmatismo político así como el recurso al “prin-
cipio de seguridad jurídica”. No podía desconocer la escena internacional
y los compromisos en ella contraídos, aunque fueran por el gobierno
recientemente destituido, ni tampoco le era posible suspender en su totali-
dad la vigencia del ordenamiento jurídico precedente, pues hubiera supues-
to el total desmantelamiento del Estado e incluso de los pilares normativos
con los que funcionaban las propias fuerzas armadas.
Todo esto revela el proceso de constitución de un nuevo régimen polí-
tico y su actor soberano, con un marcado carácter autoritario, sin más con-
trol que la eficacia de su propia voluntad del gobierno que concentra en sí
mismo todas las fuentes y recursos de la soberanía nacional. Es el momen-
to de la Dictadura que se justifica como necesidad histórica de un periodo
de transición revolucionaria. Ese periodo genera sus propias fuentes de
legitimación y normalidad política, en el que el poder ejercido con la fuer-
za de los militares también contaba con diferentes niveles de consenso
29 Desde las primeras declaraciones del propio general Velasco, el mismo día 3 de octubre, se
insiste en el carácter ilimitado del nuevo gobierno y en que éste sólo actuaría regido por los fines esta-
blecidos en el Estatuto. Henry Pease García y Olga Verme Insúa, Perú 1968-1973…, pág. 22.
JUAN MARTÍN SÁNCHEZ
138
entre la población según las reformas atendían las expectativas que el mis-
mo proceso creaba y según las capacidades autónomas de esa población
para resistir o modificar las acciones gubernamentales.
A las cinco de la tarde del mismo día 3 de octubre, con el Manifiesto
y el Estatuto en la calle, el general Juan Velasco Alvarado jura el cargo de
presidente de la República y nombra gobierno. Se inicia un proceso que
muchos no han dudado en calificar de “revolucionario” por las múltiples
transformaciones que implicó para el Perú reciente. Como he tratado de
mostrar hasta el momento, ese proceso fue marcado por su máximo prota-
gonista, la Fuerza Armada, y su proyecto político de reconstitución de una
soberanía nacional. Expondré, ahora, qué plan de gobierno se propusieron
esos militares, y cuáles fueron sus principales referentes ideológicos según
otros dos documentos modeladores de la minoría “insurgente”.
LA CONSTITUCIÓN Y PRESENTACIÓN DEL PROYECTO
El Plan Inca
El plan de gobierno de la Fuerza Armada fue presentado a la ciuda-
danía del Perú durante el mensaje del presidente de la República el 28 de
julio de 1974. En ese mismo discurso se trataron otros temas que atrajeron
más la atención periodística: el problema de la “participación” en el proce-
so y el proyecto de reforma de los medios de comunicación, en el que se
incluía un nuevo estatuto de libertad de prensa.30
El denominado Plan Inca, aunque nunca había sido presentado públi-
camente hasta ese momento, no contenía más novedad que la exposición
sistemática de cuales habían sido y seguían siendo los principales objetivos
específicos del Gobierno Revolucionario. Se ha especulado sobre si en rea-
lidad existía ese plan antes de su publicación, incluso un miembro tan des-
tacado del gobierno, como fue el general Morales Bermúdez, primero
ministro de hacienda y luego primer ministro, niega haberlo conocido antes
de su presentación pública.31 Otros protagonistas principales y muy próxi-
mos a Velasco afirman justo lo contrario, incluso que el Plan Inca consti-
30 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1974…, págs. 896-903.
31 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2. pág. 19.
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tuyó realmente la plataforma de ideas y proyectos desde la que se lanzaron
a tomar el gobierno del Estado.32 Henry Pease nos dice al respecto:
Desde el gobierno se construye paso a paso el proyecto político militar. Sus
objetivos sólo se conocerán con posterioridad, cuando el presidente Velasco
anuncie el Plan Inca en 1974. El proceso no parece, sin embargo, ser fruto de
un plan preconcebido tan detallado como el que mencionamos. Su acción y
sus formulaciones tienen contradicciones y rasgos de oportunidad que indi-
can más bien que cada reforma o paso importante es la resultante de la lucha
política interna. En todo caso, es bastante discutible que en 1968 se incubaran
y aceptaran ideas como la comunidad laboral o la propiedad social en los tér-
minos en que aparecen dados después en la escena. No es improbable que el
Plan Inca existiera, como plan operativo de la toma del poder, con indicación
de las metas más generales, pero es difícil que fuera de otra manera. Este plan
podía recoger las principales reformas entonces planteadas: la reforma agraria
o la nacionalización de la International Petroleum Company, por ejemplo,
pero difícilmente incluir la comunidad industrial o la propiedad social.33
El largo párrafo citado plantea bien el problema que aquí se quiere
discutir: ¿fue el Plan Inca un documento básico en el desarrollo de las polí-
ticas del gobierno militar desde su inicio?; ¿por qué su presentación en
1974, después de estar muy avanzado el proceso?. Responder a estas pre-
guntas puede ser un modo indirecto de acercarse a la concepción misma del
proyecto político de los militares, su interpretación de la situación política
del Perú y a la noción de acción política que esos militares tenían.
Augusto Zimmermann da los nombres de quienes estuvieron encar-
gados de la redacción del plan y desde cuando. Ellos fueron: el coronel
Enrique Gallegos Venero, jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército, el
coronel Leónidas Rodríguez Figueroa, subdirector de inteligencia, el coro-
nel Óscar Molina Palochia, segundo subdirector de Inteligencia. A estos
tres, que iniciaron sus trabajos a finales de abril de 1968, se incorporaron
más tarde los coroneles Jorge Fernández Maldonado, subdirector de perso-
nal, José Bailetti, subdirector de economía, y Raúl Meneses Arata, jefe del
grupo de coordinación del Estado Mayor.34
32 Ésta era una opinión generalizada entre los miembros del COAP que se puede encontrar en:
María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…; Augusto Zimmermann Zavala, El Plan Inca…; Arturo
Valdés Palacio, La revolución itinerante…; Dirk Kruijt, La revolución por decreto…, etc.
33 Henry Pease García, El ocaso del…, pág. 74.
34 Augusto Zimmermann Zavala, El Plan Inca…, págs. 63-65.
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En realidad lo que estos coroneles estaban encargados de elaborar con
el beneplácito del general Velasco era un plan de acción de las fuerzas
armadas en el caso de que tuvieran que intervenir el gobierno si la situa-
ción de crisis empeoraba,35 lo que, como sostiene Pease, era muy lógico.
Sin embargo, también plantea Pease que el plan presentado el 28 de julio
de 1974 no podía estar ya elaborado en 1968, pues las reformas en él plan-
teadas fueron fruto de la lucha, de la incertidumbre política. Creo que Pease
se equivoca en dos puntos. Primero presenta el Plan Inca como un proyec-
to de gobierno más exhaustivo y sistemático de lo que en realidad es, como
se verá en breve. Y segundo, las ideas y proyectos vertidos en el plan no
eran tan novedosos para el discurso político del Perú de 1968, ni siquiera
para los militares, que llevaban largo tiempo elaborando planes similares
en el CAEM, así como también habían tenido experiencia directa de
gobierno muy recientemente.36 Además, ya en los primeros discursos del
general Velasco y de algunos ministros se van presentando progresivamen-
te distintas partes de ese plan de gobierno, incluso el Plan Nacional de
Desarrollo para 1971-1975 contiene gran parte de los proyectos del Plan
Inca así como su esquema de presentación.37 Todo lo cual no es óbice para
que la aplicación de las reformas se debiera, en gran medida, a las distin-
tas coyunturas políticas por las que pasó el gobierno, lo que no es una par-
ticularidad del Perú ni del gobierno militar, pues toda acción política res-
ponde a las diferentes coyunturas, con sus expectativas, luchas y recursos
disponibles, que va viviendo cada sociedad. Pero sí permite admitir al Plan
Inca como un documento válido que demuestra la existencia de un proyec-
to de transformación global de la sociedad y el Estado en favor de la sobe-
ranía nacional, pues recoge los objetivos y acciones mínimas, urgentes y a
largo plazo, que el gobierno debía asumir para fortalecer las capacidades
autónomas de acción del Estado.
El hecho de no ser presentado hasta cinco años después de iniciado el
gobierno, se puede explicar mediante dos hipótesis complementarias. En
35 Ibídem, pág. 63.
36 Me refiero tanto al gobierno de la Junta Militar de 1962-1963, durante el que se crea el
Instituto Nacional de Planificación y se institucionaliza una teoría general sobre la planificación y el
desarrollo, como a la constante participación de altos jefes militares en la labor del gobierno civil del
presidente Belaunde Terry o las muy difundidas «acciones cívicas» de ayuda a la población que se vení-
an realizando desde décadas atrás.
37 Presidencia de la República, Plan nacional de desarrollo para 1971-1975, volumen I, plan
global, aprobado por decreto supremo núm. 015-71-PM del 28 de mayo de 1971.
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primer lugar, el carácter militar, casi de comando, que mantuvo en todo
momento el gobierno, lo que imprimió un fuerte estilo castrense a su
acción, en la que la utilización del secreto, la división del oponente, la sor-
presa, las declaraciones altisonantes, la sospecha, los “operativos especia-
les”,38 etc., eran sus principales recursos de acción política. Por lo tanto, la
revelación de lo que se tenía como plan operativo del gobierno militar era
materia reservada, aunque de hecho fuera divulgado por capítulos o ni
siquiera contuviera grandes revelaciones. Importaba tener una supuesta
última carta, un último secreto que el mismo general Velasco guardaba con
celo en el cajón de su mesa de presidente.39 Esta hipótesis ya la hemos vis-
to funcionar con la utilización de los primeros comunicados del gobierno
el mismo día que tomó el poder, en la búsqueda de cohesión y disciplina en
el seno de las fuerzas armadas así como entre la población. Incluso el pro-
pio Henry Pease recurre a ella unas páginas más adelante en su libro cuan-
do explica que “el régimen, a partir de este diseño [el elaborado por el
gobierno sobre la organización política], pareciera trasladar a la cúpula
política distintos rasgos de la estructura de decisión militar, con un coman-
do que ejerce el poder y un conjunto de comandos subordinados sectoria-
les y regionales”.40 Esa traslación de estilos y patrones de comportamiento
derivaba de la integración institucional de todos los institutos armados en
el gobierno, siendo esa misma integración institucional el principal resorte
de poder y legitimidad del presidente Velasco.
La segunda hipótesis consiste en que la presentación del Plan Inca en
julio de 1974, justo durante el discurso de conmemoración de la indepen-
dencia del Perú, era parte de la estrategia gubernamental para instituciona-
lizar las reformas emprendidas hasta el momento, así como para crear una
nueva hegemonía política, por tanto ideológica, que facilitase el traspaso
del poder a una nueva elite, muy probablemente, civil. Esta hipótesis pare-
ce confirmada por la inclusión en el mismo discurso del tema de la “parti-
cipación” política en el proceso, que incluía la polémica sobre los partidos
políticos, la creación o no de un partido pro-gubernamental, el desarrollo
de SINAMOS y, sin aún mencionarlo, el relevo de Velasco a la cabeza del
38 Término utilizado en Héctor Bejar, La revolución en la trampa, Socialismo y participación,
Lima, 1976, para designar acciones políticas de control sindical con cierto respaldo en el gobierno,
como la creación del MLR o la CTRP.
39 Dato revelado por el coronel Graham a Dirk Kruijt en una entrevista que este último reco-
ge en su libro La revolución por decreto.
40 Henry Pease García, El ocaso del……, pág. 232.
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Estado. Además, la coyuntura comenzaba a ser especialmente difícil en el
terreno económico —con el freno del crecimiento y fuertes desequilibrios
en la balanza exterior de pagos—, en el espacio político —con divisiones
en el seno del gobierno y con la enfermedad de Velasco— y en lo social —
con el aumento descontrolado de la movilización popular, el crecimiento de
las migraciones hacia la ciudad y el recelo de las clases medias a perder sus
privilegios de grupo culturalmente diferenciado.
En concreto, el plan contiene una breve primera parte, en la que se
recoge la finalidad del mismo, y otra mucho más extensa que incluye has-
ta 31 objetivos específicos que debían ordenar la acción de gobierno.
En los cuatro párrafos dedicados a la finalidad del plan, se reafirma el
papel central de la Fuerza Armada, que habría de transformar el Perú con
“el fin de lograr una nueva sociedad, en la que el hombre y la mujer perua-
nos vivan con libertad y justicia”. Además declara que la “revolución será
nacionalista, independiente y humanista. No obedecerá a esquemas ni dog-
mas. Sólo responderá a la realidad peruana”.41
Aquí se encuentran nuevos elementos del discurso que descubren
una mayor sofisticación del mismo; ya no se trata de una proclama golpis-
ta, sino de los objetivos de un proyecto ideológico autónomo, que será
 desarrollado en las Bases Ideológicas. Es el discurso del “humanismo revo-
lucionario” que había ganado audiencia entre los intelectuales de los años
sesenta, impregnando de un vocabulario y razonamiento similares a
muchos de los discursos ideológicos de la época. Temas como la igualdad
social, la revolución como emancipación, el hombre como centro de la
sociedad, etc., eran lugares comunes para todas las opciones reformistas de
aquellos años.
Sin embargo, se sigue insistiendo en la misma plataforma de ejercicio
del poder que instalaron el primer día de gobierno: “la finalidad de la revo-
lución será alcanzada mediante el cumplimiento de los cinco objetivos
generales que establece el Estatuto del Gobierno Revolucionario, los que, a
su vez, deberán lograrse a través de un conjunto de objetivos específicos”.42
Toda esta primera parte, dedicada a la finalidad del plan de gobierno,
parece haber sido añadida al guión original del programa de actuaciones
específicas, con el objetivo de insertar el primer plan elaborado por los
coroneles en 1968 en el discurso que durante seis años de gobierno éste
41 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2. pág. 289.
42 Ibídem.
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había producido, al mismo tiempo que ese discurso ganaba veracidad uni-
do a las acciones ya ejecutadas por el gobierno.
El resto del documento recoge los objetivos específicos que son pre-
sentados siempre bajo el mismo esquema: 1.º—identificación del proble-
ma; 2.º—su situación a modo de diagnóstico de los rasgos fundamentales;
3.º—objetivo que se pretende alcanzar mediante la transformación de la
situación expuesta; y 4.º—las acciones que serían necesarias acometer para
la consecución de cada objetivo específico. Sólo los últimos tres temas
recogidos en el plan —función legislativa, Constitución y Fuerza
Armada— se alejaban del guión seguido por todos los anteriores apartados,
aunque no de su filosofía de planificación para el desarrollo y la consoli-
dación de la soberanía nacional.
Los 31 problemas tratados en el Plan Inca son, por este orden: petró-
leo, planificación, política internacional, reforma agraria, régimen de
aguas, reforma de la empresa, industria, minería, pesca, electricidad, turis-
mo, comercio, transporte, comunicaciones, finanzas públicas, régimen
monetario y crediticio, balanza de pagos, investigación científica y tecno-
lógica, reforma de la educación, vivienda, salud, trabajo y seguridad social,
la mujer peruana, libertad de prensa, participación de la población, control
de la administración de los recursos públicos, reforma de la administración
pública, poder judicial, función legislativa, constitución, fuerza armada.43
El plan toca todos los puntos esenciales de la acción de gobierno de
un Estado moderno. Pero lo realmente importante es que plantea tales obje-
tivos como el refuerzo de ese Estado llamado a ejecutar todas esas accio-
nes específicas, como necesidad funcional de la soberanía nacional que
necesita ejercerse para existir como tal. Punto por punto, el plan insiste en
el diagnóstico desfavorable de cada tema debido al mal gobierno y al entre-
guismo de los nacionales, a la dependencia económica y a la política exte-
rior. La debilidad del Estado peruano es la primera barrera a superar si se
quiere salir de la doble situación de subdesarrollo y dependencia, según los
sucesivos diagnósticos sectoriales del plan. Y para ello se establecen las
primeras cuatro reformas fundamentales, desde el punto de vista del nuevo
gobierno, que a la vez debían dar credibilidad a su proyecto por el alto gra-
do de consenso que tenían entre las demandas políticas de la población.
Esas reformas son: la nacionalización del petróleo, el establecimiento de
43 Ibídem, págs. 290-310.
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una verdadera planificación estatal del desarrollo socioeconómico, una
política exterior en defensa del territorio y de los intereses soberanos del
Perú, y la reforma agraria que terminaría con la estructura oligárquica del
poder en el Perú y permitiría la integración socio-política del campesino
antes excluido de la participación en la vida pública. Una vez ejecutadas y
consolidadas esas cuatro reformas vendrían las restantes según la oportuni-
dad política y los recursos económicos del momento.
Todas las reformas tenían en común el intento de establecer una rup-
tura clara con la anterior continuidad histórica del Perú, superando su
estructura de archipiélago, de desintegración y marginación de las mayorí-
as del país, y reconciliando a la nación con el Estado que debe gobernarla.
El Plan Inca, tal como fue expuesto por el presidente de la República
en julio de 1974, responde al modo genérico de plantear el proyecto políti-
co por parte del gobierno militar y llegó a constituirse en un esquema de
trabajo hegemónico que, incluso, el gobierno del general Morales
Bermúdez seguirá usando en su Plan Tupac Amaruc.44 Pero este segundo
plan, tras la destitución de Velasco, tenía la muy importante novedad de no
incluir el diagnóstico crítico de la situación de la realidad nacional sobre la
que debía de aplicarse, con lo que anulaba la dimensión política de ruptu-
ra y transformación, en favor de un carácter más institucionalista y orien-
tándose hacia la gestión del proceso de transición a un gobierno civil.
Las bases ideológicas de la revolución peruana
Igual propósito de institucionalizar el proceso político en su dimen-
sión ideológica, complementaria con el programa de reformas contenido en
44 El plan de gobierno para 1977-1980, Plan Tupac Amaruc, fue aprobado por decreto supre-
mo número 020-77-PM, de 4 de octubre de 1977, a más de dos años de la destitución del general
Velasco Alvarado. Una comisión presidida por el general Arturo Valdés Palacio trabajó desde noviem-
bre de 1975 a marzo de 1976 en la redacción de ese plan, aunque la redacción última estaría en manos
de personas menos comprometidas con la primera fase del gobierno militar. En cualquier caso, el plan
aprobado en octubre de 1977 no incluía la parte de diagnóstico que sí recogía el primer proyecto del
mismo y en la que se hacía una muy ponderada revisión del nivel de cumplimiento que tuvo el anterior
plan de gobierno, el Plan Inca, quedando la continuidad con este último en mero discurso retórico. Hay
varias publicaciones sobre el Plan Tupac Amaruc. Aquí he utilizado la edición de la Librería Lima S.A.,
que además incluye al proyecto del mismo plan. Además, en el libro de Dirk Kruijt, La revolución por
decreto, se recogen algunos testimonios sobre las primeras comisiones de redacción del nuevo plan y
la especial coyuntura política en la que trabajaron.
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el Plan Inca, tuvieron las Bases Ideológicas del Gobierno Revolucionario.45
A partir de su publicación se constituyeron en referencia obligada para
todos los que querían identificar el proyecto político del gobierno militar,
ya fuera para apoyarlo o para criticarlo,46 obligación que las mismas bases
recogen de modo explícito:
[la Revolución Peruana] reconoce el derecho de todos los peruanos a la
discrepancia y a la crítica y, en consecuencia, a organizarse políticamente
con entera libertad para sostener distintas posiciones. Por tanto, admite la
legitimidad de la existencia de agrupaciones y partidos que expresen diver-
sas alternativas políticas. Frente a ellas la Revolución Peruana plantea
su propia posición, coherente y homogénea, no aceptando dentro de sus
filas planteamientos que contradigan o desvirtúen sus fundamentos ideo -
po líticos.47
El documento es un desarrollo, bastante esquemático y no muy
amplio, de los primeros párrafos del Plan Inca, los dedicados a la finalidad
del mismo, aunque su elaboración y redacción se deban a un debate poste-
rior a la publicación del Plan Inca, lo que me lleva a pensar que no sólo es
resultado de una particular coyuntura de crisis del gobierno militar, sino de
la evolución que las principales ideas fundadoras del proceso tuvieron
durante esos años.
Con anterioridad a la presentación de las bases ideológicas se había
venido dando una fuerte polémica en los medios de comunicación sobre
teoría política, organizaciones sociales, participación ciudadana, derechos
sociales, económicos y políticos de la población, naturaleza del régimen
político que gobernaba el Perú, papel que tocaba desempeñan a cada sec-
tor social, posición del gobierno respecto a otros discursos ideológicos, etc.
En esa polémica participaron los más destacados apoyos civiles del gobier-
no militar como Carlos Delgado, Carlos Franco, Ismael Frías, Héctor
Bejar, Cornejo Chávez, etc., y militares como el general Leónidas
45 Según María del Pilar Tello fueron publicadas el día 25 de febrero de 1975, aunque según
la cronología política de Henry Pease aparecieron en la prensa al día siguiente, 26 de febrero. Henry
Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1974…, pág. 1252. María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolu-
ción…, vol. 2. págs. 353-357.
46 En el Plan Tupac Amaru, más aún en su proyecto, se hacen constantes referencias a las
Bases Ideológicas en el sentido aquí apuntado de marco ideológico obligatorio con intención de pro-
yecto hegemónico. Plan de gobierno Tupac Amaru, Librería Lima S.A.
47 En María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, vol. 2. pág. 356. (cursivas mías)
JUAN MARTÍN SÁNCHEZ
146
Rodríguez, el coronel Graham Hurtado, el general Fernández Maldonado,
el general Javier Tantaleán, etc., además de otros intelectuales de impor-
tancia en aquellos años, tanto en contra como a favor de los planteamien-
tos gubernamentales.
La importancia de las Bases Ideológicas, desde el punto de vista de las
ideas políticas, reside en su intención de dibujar el marco doctrinario del
proceso revolucionario, identificando las tradiciones ideológicas que lo
definen y las posibles afinidades con otros idearios políticos:
la Revolución Peruana se define como nacionalista e independiente, y doc-
trinariamente se fundamenta en el humanismo revolucionario de clara oposi-
ción a los sistemas de explotación social y a los dogmáticos y totalitarios. Por
tanto recusa los sistemas capitalista y comunista.48
En cuatro puntos, de diferente amplitud, se amplía la anterior defini-
ción. En el primero de estos, “por ser nacionalista”, se reconoce la Sobe -
ranía del Perú como fundamento esencial del proyecto del Gobierno
Revolucionario, al tiempo que se reafirman los elementos de identidad
nacional en “el legado histórico y cultural”, en la “personalidad nacional”
—con su diversidad cultural y social que habrán de integrarse en una enti-
dad social y política—, en la defensa de los recursos nacionales y en la
autonomía ideológica y política sustentada por “la tradición histórica y el
espíritu creador de nuestro pueblo”.
En el segundo apartado, “por ser independiente”, se perfila el carácter
autónomo del proceso revolucionario, como antes la Soberanía del Perú, en
una actitud militante en favor de la “integración y desarrollo de América
Latina”, desde una “posición de país no alineado entre los países tercer-
mundistas”, manteniendo “una irrenunciable posición antiimperialista”.
El tercer punto es el más largo y complejo, con cinco subapartados.
En él se establecen los temas substanciales del Humanismo Revoluciona -
rio, centrado en el hombre como fin y no como medio, en la convivencia,
la liberación del hombre, la moral y la tolerancia. Además se indican las
distintas corrientes ideológicas que en él convergen y cuáles son sus prin-
cipales aportaciones. Del “pensamiento socialista no dogmático ni totalita-
rio” recoge la noción del trabajo como fuente de riqueza, el lugar priorita-
48 Ibídem, pág. 353.
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rio de la “propiedad social”, el papel de la propiedad estatal en una “nueva
concepción del Estado Participatorio” y el disfrute por los productores y
por toda la sociedad de los bienes en ella producidos. De “la herencia del
pensamiento libertario” acoge “la esencial libertad del ser humano”, la
“base social” del poder y sus decisiones y el “sentido creador de las perso-
nas”. Finalmente, “en el pensamiento cristiano” se inspira al “sostener la
igualdad esencial de todos los hombres”, “el valor de la solidaridad”, de la
“convivencia humana”, de la familia como fundamento de la sociedad y
“afirmar que sólo construyendo una sociedad justa pueden los hombres
tener una verdadera libertad y desarrollar plenamente su personalidad en
todas sus dimensiones”.49
En ese mismo tercer punto se describe, en un subapartado, “el funda-
mental carácter participatorio de la Revolución Peruana”, que postula una
auténtica democracia con amplios canales de acceso a las decisiones polí-
ticas por parte de la población, “eliminando el centralismo y la burocrati-
zación” en el Estado, y promoviendo la necesaria organización de los tra-
bajadores, “la progresiva transferencia del poder económico y político para
su ejercicio social”, y la defensa de “la autonomía de las organizaciones
sociales frente a todo intento de control externo a ellas y, consecuentemen-
te, rechaza la propia institucionalización política de la Revolución en for-
ma de partido”.50
Por último se establece el “fundamental carácter pluralista” de la
Revolución Peruana, aunque con el necesario disciplinamiento en torno al
proyecto político defendido por ésta, como se expuso más arriba.
El cuarto y último punto de las Bases Ideológicas se refiere al objeti-
vo final de la Revolución Peruana, que sería:
la construcción de una democracia social de participación plena cuyos ele-
mentos esenciales son: a.—un sistema político participatorio apoyado en las
bases populares; b.—un sistema económico pluralista basado en un priorita-
rio sector de propiedad social; c.—un sistema social sustentado en un con-
junto de comportamientos y valores morales que enfaticen la justicia, la
libertad, el trabajo, la participación, la solidaridad, la creatividad, la honra-
dez y el respeto por la dignidad de la persona humana.51
49 Ibídem, pág. 355.
50 Ibídem, pág. 356.
51 Ibídem, pág. 357.
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Con estas “bases” se buscaba establecer un consenso ideológico reco-
giendo los elementos dominantes de los diversos discursos políticos que se
daban en el Perú de la época, integrándolos en un proyecto coherente y dis-
ciplinado, que ampliase la base de apoyo político del gobierno y estable-
ciera nuevas fuentes del discurso político más allá de los documentos fun-
dacionales del régimen: el Manifiesto y el Estatuto. Las ideas de ruptura
histórica y de revolución son las más repetidas, aunque siempre apelando a
la “tradición” como plataforma de identidad del proceso de liberación del
Perú, que necesariamente tenía que afectar a todos los niveles de constitu-
ción de la soberanía nacional. La rehabilitación de la soberanía suponía la
emancipación de la “comunidad nacional” como “sociedad justa” y de “una
verdadera libertad y desarrollo pleno de la personalidad”, lo que lleva a
plantear que la labor del gobierno era transformar el Estado y la sociedad
peruana para que saliera a la superficie su verdadera y auténtica esencia
oculta por el mal gobierno, la dependencia y el subdesarrollo.
Curiosamente, en este tipo de discurso político, la soberanía es inmanente
al ser nacional, siendo el Estado su custodio, su guardián, responsable de
acometer cuantas acciones fueran necesarias para la conservación de esa
esencia anterior al hecho político.
*  *  *
Con la presentación y el análisis de estos cuatro documentos centra-
les del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada queda enmarcado el
proyecto político en cuanto a sus principales interpelaciones sociales, su
actor principal y sus reglas de juego, la estrategia, los objetivos fundamen-
tales y específicos y los referentes ideológicos a seguir. Queda confirmada
la existencia de un “proyecto político” en el sentido que fue conceptualiza-
do en la introducción de este texto. Esto es, hay un esfuerzo obvio por esta-
blecer un discurso coherente y hegemónico que redefine la situación social
en que se da la innovación política de la minoría consistente, es el discur-
so que diseña la “situación experimental” y busca la legitimación ideológi-
ca de la acción de la minoría. En esta primera vertiente del proyecto polí-
tico se encuentran, en su mayor parte, el Manifiesto y las Bases
Ideológicas. En la otra vertiente del proyecto político, referida a la ordena-
ción programática de la minoría consistente y su acción gubernamental
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innovadora, se encuentran el Estatuto y el Plan Inca. Estos documentos
establecen el lugar que ocupa la minoría consistente en el proceso, queda
ver cual es el lugar del propio proyecto político. En los siguientes capítu-
los se expondrá como responde ese proyecto político a los tres niveles de
interrogantes que constituyen el sistema político, articulando la acción de
la minoría con las transformaciones globales que se producen desde esa
acción política o pese a ella.
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Innovaciones en la identidad nacional
El primer nivel para estudiar las transformaciones simultáneas del sis-
tema político es el del «nosotros»: la comunidad política. Las respuestas a
la cuestión central de “quiénes somos” constituyen, en el caso de los esta-
dos nacionales, el gran problema de la «identidad nacional». Es el lugar de
las pasiones, del reconocimiento mutuo trenzado por el largo recorrido de
la historia, espacio de la «cultura» y la lealtad entre quienes viven en el
seno de una misma sociedad frente a quienes son de fuera.
Ahora bien, a menos que se asuma un planteamiento esencialista sobre
qué define la identidad nacional, naturalizando los elementos que identifi-
can a ese «nosotros» hacia dentro y fuera del mismo —con lo que la discu-
sión no tendría sentido más allá de la mera indagación sobre la ma yor o
menor realización de esos elementos connaturales al «nosotros»—, enton-
ces el mismo diseño de lo que se propone y entiende por ese «nosotros» es
parte central de la identidad nacional. Esto es, no sólo interesa saber «quié-
nes son los peruanos», sino desde qué propuesta de “peruanidad” o nación
peruana son reconocidos como tales, quiénes y cómo elaboran esa propues-
ta de identificación y en qué condiciones y forma se realiza.
Siguiendo los objetivos marcados para esta investigación, nos intere-
sa saber qué propuesta hizo el gobierno militar sobre la identidad nacional
peruana, desde qué planteamientos, a quiénes y cómo afectaba, y con qué
objetivos políticos se hacía.
Es evidente que, más allá de algunas coincidencias en el discurso, el
desarrollo de los planteamientos sobre esa identidad nacional se convirtió
en uno de los principales “campos de batalla” en las que se vio inmerso el
gobierno militar.1 De los múltiples frentes de esa contienda me detendré en
1 Utilizo los términos bélicos como “guerras” o “batallas” porque hacen referencia directa al
propio léxico del gobierno militar, así como por el carácter de lucha, de enfrentamiento, que la consti-
tución de la identidad implica. Una aproximación similar puede encontrarse en Hugo Neira, “La gue-
rra de las identidades”, en VV.AA., Perú: identidad nacional, CEDEP, Lima, 1979. 
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tres, que por su importancia en el desarrollo histórico del Perú, tanto en los
hechos como en los planteamientos ideológicos, forman el núcleo duro de
cualquier proyecto de identidad nacional peruana.2 Esos tres frentes son: 1)
el problema de la dependencia exterior y la dominación interna que enlaza
las discusiones ideológicas de los años veinte y treinta con la de los años
sesenta y setenta en los que se inscriben destacadas figuras como Augusto
Salazar Bondy, militares como Edgardo Mercado Jarrín y todos los repre-
sentantes de la teoría de la dependencia desde Aníbal Quijano hasta Jorge
Bravo Bresani; 2) la situción del indio en su transición a la plena ciudada-
nía, tema que ha centrado todos los proyectos nacionales desde finales de
siglo XIX, con especial relevancia entre los “arielistas”, el pensamiento de
Mariátegui y Haya, los indigenistas como Válcarcel o el pensamiento
social de Arguedas; 3) el problema de la constitución de una cultura nacio-
nal, dimensión en la que se encontraron los estudios antropológicos sobre
la sociedad “chola”, surgida de las migraciones hacia la ciudad, y los pro-
yectos de reforma de la educación que ocuparon un lugar central en el
debate político de los años cincuenta y sesenta. En la exposición seguiré el
curso cronológico de las principales acciones gubernamentales en cada
tema: la nacionalización de la International Petroleum Company (IPC), la
Reforma Agraria y la Reforma de la Educación.
AUTONOMÍA Y DESLINDE EN LA ESCENA INTERNACIONAL
El profesor José Luis Rubio cita a un mayor del ejército peruano que
declaraba que si bien “el ejército destruyó a las guerrillas en el Perú”, des-
pués ese “ejército se dijo: hemos aplastado los efectos. ¿Qué hacemos aho-
ra de las causas?”3 Y si los militares percibieron los levantamientos guerri-
lleros de la década de los sesenta como los efectos directos de la
dominación oligárquica, de la fragmentación y la marginación de las mayo-
rías del país, del subdesarrollo, también con ocasión de la lucha contra las
guerrillas se plantearon los niveles de dependencia exterior que llegaban a
2 Una lista complementaria sobre estos “frentes” de discusión se puede encontrar en el índi-
ce de los artículos que integran el libro VV.AA., Perú: identidad nacional, CEDEP, Lima, 1979. Los
artículos tratan sobre el proceso histórico, la etnicidad y la población india, el patrimonio cultural, la
religión católica, las lenguas, las políticas culturales, la educación, el arte, etc.
3 José Luis Rubio, Aproximación a la revolución peruana, Acervo, Barcelona, 1974, pág. 17.
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afectar incluso la autonomía armamentística y estratégica de las operacio-
nes militares.4 Se unían, a los ojos de los militares reformistas, la depen-
dencia externa y la dominación interna, haciendo del Perú un campo abo-
nado para que se desarrollasen las guerras de baja, pero mortífera,
intensidad propias de la Guerra Fría.
El problema del Estado peruano con la IPC se convirtió en el gran
catalizador de todos esos discursos, civiles y castrenses, sobre la necesidad
de una mayor soberanía nacional en la esfera internacional, como primer
paso para solucionar los problemas de subdesarrollo y dominación en el
interior del Perú. Por eso, la nacionalización de la IPC supuso la mejor legi-
timación del nuevo gobierno y su plan de reformas, por haber comenzado,
según opinaban los principales grupos políticos reformistas, por la princi-
pal de las causas: la dependencia exterior de Estados Unidos.
A partir del 9 de octubre de 1968, en que se expropiaron los bienes y
campos petrolíferos de la IPC, cada año el Gobierno Revolucionario cele-
braba el “día de la dignidad nacional”. En el discurso de Velasco con moti-
vo del primer aniversario de la toma de Talara,5 en ese mismo lugar, el pre-
sidente declaró que:
la lucha por el petróleo fue la lucha por la soberanía y por la dignidad de esta
nación. La presencia usurpadora de la empresa extranjera constituyó el sím-
bolo de toda una época de oprobio que ya terminó, y de una mentalidad
entreguista y farisea que llevó a quienes gobernaron este país a prosternarse
ante la fuerza del imperialismo.6
4 Tanto Rodríguez Beruff como Víctor Villanueva insisten en el recelo que dejó en las fuer-
zas armadas, especialmente en el ejército, el hecho de que los Estados Unidos no proporcionaran el
napalm que se les había solicitado en la guerra contra las guerrillas de 1965. Ese hecho, unido a la pro-
fesionalización de los cuerpos militares y su modernización, que demandaba nuevo material de guerra,
propició que se demandara una política de diversificación y autonomía en la adquisición de armamen-
to, lo que ponía en el punto de mira de los militares la dependencia que tenían en todos los campos de
los Estados Unidos, quienes a su vez eran el principal país inversor en el Perú. Jorge Rodríguez Beruff,
Los militares y el poder…, Víctor Villanueva, El CAEM y la… Una buena muestra de ese recelo hacia
el aliado del norte quedaría patente, ya durante el segundo gobierno de Fernando Belaunde Terry, en el
apoyo diplomático que el Perú prestó a Argentina durante la guerra de las Malvinas. Buena parte de los
generales entrevistados por María del Pilar Tello hacen referencia a esta coyuntura bélica como ejem-
plo de lo que ellos querían evitar reafirmando la autonomía de las fuerzas armadas latinoamericanas.
5 Principal centro de producción de la IPC situado al norte del país, en Piura, y por cuyo nom-
bre se conoció el acuerdo firmado entre el gobierno de Belaunde Terry y la compañía petrolera, sobre
el que se desató el más importante escándalo político del gobierno del arquitecto.
6 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 73. (cursivas mías)
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Según Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, el petróleo fue siempre
el producto de exportación más ligado a la evolución política del Perú,7 lo
que tenía que ver con las políticas fiscales y tributarias de los diferentes
gobiernos y con las altas ganancias que la IPC, la principal compañía en el
sector, extraía del país. No obstante, para cuando se produce la nacionali-
zación de la IPC el petróleo había ya dejado de ser un sector de exporta-
ción de importancia, restringiendo su oferta al mercado interno peruano,
debido al agotamiento de los pozos en funcionamiento y al fracaso en el
descubrimiento de nuevas zonas de extracción. Así, la lucha por la IPC se
convirtió más en un asunto de posiciones políticas que en un conflicto eco-
nómico, porque incluso la propia empresa había repatriado la mayor parte
de su capital durante los años sesenta, por mucho que se empeñara en la
defensa de sus intereses.8
El objetivo del conflicto era lograr un nuevo tipo de relaciones con los
Estados Unidos y con las empresas internacionales que trabajaran en el
Perú, poniendo a la IPC como ejemplo de lo que se rechazaba y de cómo
actuaría el gobierno peruano en lo sucesivo respecto a casos similares. Esto
tenía una gran importancia en la constitución de la identidad nacional como
espacio propio de los peruanos, ya que no podía haber verdadera emanci-
pación de la auténtica identidad del pueblo si no se alteraban radicalmente
sus relaciones de dependencia con el exterior.
En pleno conflicto abierto con los Estados Unidos, que habían salido
en defensa abierta de la IPC, el gobierno del Perú anunció el 6 de febrero
de 1969 el cobro de adeudos (de impuestos no pagados y sobre-ganancias
no declaradas) a la compañía petrolera, dejando a ésta sin recibir indemni-
zación alguna, lo que aún tensaba más las relaciones con el gobierno de
Washington. La situación era definida por el mismo Velasco, quien argu-
mentaba que:
el Perú, como país soberano y libre, no acierta a comprender ni podría acep-
tar, que una nación poderosa que guía los destinos del mundo occidental, pre-
tenda aplicar sus leyes fuera de su territorio; y lo que es más grave, amparar
con ellas los intereses de una empresa que manifiestamente actúa al margen
de las leyes peruanas y de la moral, y que procede con prepotencia, sin
importarle ni la dignidad y la soberanía de nuestro país [...] el Gobierno
7 Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977…, pág. 241.
8 Ibídem, 345-6.
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Revolucionario declara ante el mundo que cualquier otra compañía inversio-
nista extranjera no tiene por qué experimentar la menor preocupación, pese
a la mal intencionada y millonaria campaña que en el extranjero ha desarro-
llado la IPC, y por la cual reafirma su condición de indeseable.9
Estas declaraciones del presidente de la República confirmaban los
objetivos iniciales del gobierno en política exterior, dentro del necesario
pragmatismo que ya mostraban algunos epígrafes del Manifiesto y el
Estatuto. El gobierno de Velasco entendía que para emprender reformas de
importancia en el país debía reforzar la autonomía del Estado frente a otros
actores internacionales, y con tal intención emprendió una potente política
exterior en la que constantemente se subrayaba la no-intromisión en asun-
tos internos de cada país, defendiemdo así los del Perú. El enfrentamiento
con los Estados Unidos a raíz de la nacionalización de la IPC y la expro-
piación de otras empresas norteamericanas, afectadas por las reformas
estructurales como la reforma agraria o minera, pareció cerrarse con el
acuerdo firmado entre el enviado especial norteamericano James Greene, el
embajador de aquel país, Taylor Belcher y el ministro peruano de asuntos
exteriores general Miguel Ángel de la Flor el 19 de febrero de 1974 (acuer-
do conocido como Greene-Mercado, por ser Mercado Jarrín el primer
ministro y, como anterior ministro del ramo, el principal diseñador de las
relaciones exteriores peruanas).10 Con ese acuerdo se trataba de estabilizar
las relaciones entre ambos países, pero éstas nunca dejarían de ser conflic-
tivas volviendo al punto de enfrentamiento con el proceso de nacionaliza-
ción de la empresa norteamericana Marcona Mining ya al final del gobier-
no de Velasco.
En el discurso sobre estas acciones en el ámbito internacional, se
insistía en la legitimidad de las opciones tomadas por el gobierno perua-
no para responder a realidades y tradiciones propias e intransferibles,
sobre las que ningún otro actor tenía derecho legítimo a inmiscuirse. Es
así como la constitución de una identidad nacional firme era un recurso
político para la acción gubernamental en el exterior. Pero también esa
identidad quedaba marcada por la política nacionalista del gobierno den-
tro del propio país siendo un tema de permanente confrontación política,
donde algunos grupos políticos pedían constantemente la nacionalización
9 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 87.
10 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1974…
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sin indemnizaciones de todas las propiedades del “imperialismo” en el
Perú, y veían cualquier negociación con las empresas multinacionales
como una claudicación. El avance de esa identidad nacional reconquista-
da se mediría por el número de empresas nacionalizadas.11
Bajo el rubro de “Política Internacional”, tras el acostumbrado diag-
nóstico de la situación que antecede a cada uno de los objetivos específi-
cos, se sintetizaba en el Plan Inca la política exterior a seguir por el
Gobierno Revolucionario. Ésta se planteaba las siguientes acciones:
1.  Orientar la política internacional a la defensa de nuestra integridad
territorial.
2.  Rechazar toda forma de intervención extranjera en nuestros asuntos
internos y no intervenir en asuntos internos de otros países.
3.  Eliminar toda forma de presión y dependencia extranjeras provenien-
tes de cualquier centro de poder.
4.  Establecer relaciones con todos los países que convenga al interés
nacional, y participar activamente en el grupo del «Tercer Mundo».
5.  Presentar ante el mundo la verdadera imagen del país y su proceso
revolucionario.
6.  Procurar a nivel mundial el apoyo a la doctrina de las 200 millas de
mar territorial.
7.  Demandar un trato justo en el intercambio comercial.
8.  Tomar una acción decidida para la integración Subregional Andina y
la Regional Latinoamericana.
9.  Impulsar el desarrollo y la integración de las zonas fronterizas para
reafirmar nuestra soberanía.
10.  Adecuar el servicio diplomático a los requerimientos de la nueva
política internacional.12
En el desarrollo de esta lista de acciones se fueron produciendo múl-
tiples discursos, e incluso libros —como el de Edgardo Mercado Jarrín,
ministro de relaciones exteriores con el primer gabinete de Velasco y pri-
mer ministro desde enero de 1973, titulado Seguridad, política, estrate-
gia13— que dieron el tono a una política fuertemente nacionalista que llegó
11 Éste es un criterio que parecen haber seguido bastantes autores a la hora de evaluar el
gobierno militar como revolucionario o mero desarrollismo capitalista. Dos ejemplos de esto podrían
verse en James Petras y Robert LaPorte, Perú: ¿transformación…, o en Francisco Moncloa, Perú: ¿qué
pasó? (1968-1976), Horizonte, Lima, 1977.
12 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 292.
13 Edgardo Mercado Jarrín, Seguridad, política, estrategia, Ministerio de Guerra, Lima, 1974.
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a establecer relaciones diplomáticas con la República Popular China y
Cuba, y mantuvo buenas relaciones con el gobierno de Salvador Allende.
Todo esto en uno de los periodos más difíciles de la guerra fría en el que
América Latina se había convertido en un escenario privilegiado de la
lucha entre las dos superpotencias mundiales.
Ante la reunión ministerial del Grupo de los 77 en Lima, Velasco ofre-
ció un discurso de fusión entre elementos de la teoría de la dependencia,
del tercerismo y del humanismo revolucionario, que produjo un manifiesto
nacionalista radical inscrito en la reivindicación de los países del tercer
mundo como protagonistas mayoritarios en una nueva sociedad mundial.
Es como si se reprodujera a escala planetaria el esquema de legitimación
política usado en el interior del país: el pueblo explotado  —pero auténtico
y mayoritario— contra las oligarquías degeneradas y minoritarias que ya
no son guías para nadie. Uno de los párrafos de ese discurso es demostra-
tivo al respecto:
Independientemente de cualquier otra consideración, el futuro del mundo en
gran medida depende de quienes somos la mayoría de la humanidad. No es
cierto que las naciones de alto desarrollo industrial nos muestren el camino
de nuestro porvenir, ni que prefiguren en su realidad de hoy lo que necesa-
riamente habrá de ser nuestra futura realidad. Lo importante, lo verdadera-
mente decisivo, era que emprendiésemos el camino de nuestra liberación. Ya
lo hemos empezado. De nosotros —no de otros— dependerá en lo funda-
mental lo que tenga que ser nuestra historia del futuro. Por eso, debemos
abandonar radicalmente todas las formas de obsecuencia y subordinación
ante los pueblos y gobiernos que antes ejercieron el control indisputado del
mundo. No debemos hablar mediatizadamente. Debemos hacerlo sin arro-
gancia, pero con firmeza, seguros de que estamos defendiendo un derecho y
una razón que no son dádivas de nadie y que nos pertenecen en la medida en
que somos y nos sentimos hombres libres y en la medida en que somos y nos
sentimos naciones soberanas.14
En el ámbito regional, esas palabras trataban de hacerse realidad con
el Pacto Andino entre Colombia, Bolivia, Chile, Ecuador y Perú, en el que
los militares pusieron buena parte de sus esperanzas de desarrollo econó-
mico, estabilidad institucional y seguridad en la zona. Al fin, el Perú se
integraba en una comunidad política internacional con un discurso propio
14 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 195. (cursivas mías)
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y un proyecto que podía ofrecer a los demás estados nacionales. La propia
experiencia peruana era presentada por el Gobierno Revolucionario como
«modelo»15 para otros países subdesarrollados y dependientes. En esa ofer-
ta, que expongo como parte de un proyecto de constitución de la identidad
nacional, va incluida toda una reelaboración de conceptos como desarrollo,
cultura, política, participación, democracia, justicia, etc. que pretendía dis-
tinguir a ese modelo peruano de los dos polos que ordenaban el mundo
contemporáneo: el comunismo y el capitalismo.
Según la evolución ideológica en el Perú previa a 1968, la búsqueda
de esa autonomía del discurso tenía mucho que ver con el proceso de eman-
cipación y constitución de las nuevas repúblicas latinoamericanas, así
como con la realidad de un espacio cultural y político muy diferente a la
Europa industrial. Si en un primer momento de la emancipación las dife-
rencias se buscaron respecto a España, consolidada aquella, esa diferencia-
ción hubo de hacerse frente al imperialismo británico y estadounidense. En
la producción de esa autonomía discursiva se da una reelaboración de tra-
diciones de pensamiento y propuestas políticas que se reivindicaban como
autóctonas, desde las culturas andinas al cristianismo católico, y que por
los años sesenta vivían una ebullición ideológica muy importante.
De nuevo, los mensajes a la nación del presidente Velasco marcaban
la tónica del proyecto político de su gobierno, indicando claramente que:
el comunismo y el capitalismo no son los «modelos» de nuestra revolución
nacionalista. El ordenamiento tradicional contra el cual insurgió nuestra
revolución fue un ordenamiento capitalista y conocemos bien la profunda
raíz de injusticia que él encierra porque ese fue, precisamente, el sistema bajo
cuya égida llegamos a ser una nación dependiente y subdesarrollada.
Y, tomando la autonomía del hombre como principio discriminatorio,
aclaraba su posición respecto de ambos modelos:
15 Un libro compilatorio de diversos artículos y de entrevistas con el general Velasco de Neira
Moreira tiene el significativo título de Modelo peruano, publicado en Buenos Aires, 1974. Por otra
parte, Abraham Lowenthal señala la enorme atención que atrajo sobre sí el “experimento peruano”,
que él atribuye a un indiscutible interés intelectual (por mi parte sospecho motivaciones mejor remu-
neradas para tan prolijo número de estudios realizados), como modelo de reformas estructurales que
afectaban a todos los niveles de la nación, incluido su posición internacional. Abraham F. Lowenthal
y Jane S. Jaquette, “El experimento peruano en retrospectiva”, Documento de trabajo, núm. 19, IEP,
Lima, 1986. 
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no es pues nuestro ideal ni un sistema que aliena al hombre, aherroja su liber-
tad y le impide ser el verdadero constructor de su destino, ni tampoco un
Estado todopoderoso, burocratizado y dogmático que absolutamente rige la
vida de un sistema social también deshumanizado y alienante.
Finaliza el argumento con una apelación nacionalista en la que la
«historia» se convierte en el campo de la acción revolucionaria:
el más grande desafío del Perú y su revolución, consiste justamente en mos-
trarnos capaces de ser nosotros mismos los forjadores de nuestro propio des-
tino histórico, los descubridores de nuestras propias soluciones.16
Esa autonomía discursiva no sólo se buscaba en el frente internacio-
nal, sino que tenía mucho de batalla ideológica en la escena interna. El con-
senso sobre la clausura, de una vez por todas, del régimen oligárquico en
el Perú era muy amplio, pero no estaba nada resuelta la cuestión de hacia
qué sociedad se quería marchar. El Gobierno Revolucionario tenía que
marcar distancias respecto a los programas de otros grupos políticos, y en
ese momento los más fuertes eran el APRA, al que se identifica con el con-
tinuismo y el capitalismo, y la izquierda marxista, que se equipara con el
comunismo estatalista. En la construcción de una verdadera y auténtica
identidad nacional, esas ofertas ideológicas debían quedar fuera por ser
extrañas o importadas a la realidad nacional, respondiendo a tradiciones de
pensamiento e intereses distintos a los del pueblo peruano.17 Lo nacional se
constituía en criterio de deslinde ideológico y de acción gubernamental, de
ahí la gran importancia que tenía el discurso sobre esta cuestión.
DE INDIO A CIUDADANO: ELIMINAR LA OLIGARQUÍA
Las condiciones de vida en el espacio rural peruano se habían estan-
cado en las últimas décadas en niveles de producción y población emplea-
da que apenas crecían, con escasa inversión, deterioro de los grupos lati-
16 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, págs. 95-95.
17 Declaraciones en este sentido se pueden encontrar en casi todos los portavoces militares o
civiles del gobierno, siendo casi una obsesión de todo el periodo el ofrecer un discurso que no pudiera
ser cooptado por apoyos explícitos como el que ofrecía el Partido Comunista, ni tachado de lo mismo
en el seno de la Fuerza Armada.
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fundistas en su posición nacional y aumentado la conflictividad social. Esta
preocupante situación había llevado a promulgar leyes de reforma agraria
con anterioridad, pero cuya ejecución siempre fue muy parcial y fragmen-
tada.18 Además, a la crisis agraria se unía el espectacular crecimiento demo-
gráfico de los decenios anteriores, conjunción que no había dejado de
expulsar población rural hacia las ciudades, trasladando el problema de
condiciones de vida e integración socio-política al ámbito urbano. Dada
esta situación socioeconómica, que venía de mucho tiempo atrás, y frente
a la que los gobiernos se habían mostrado impotentes, el reclamo de una
“reforma agraria auténtica” era un consenso en todos los sectores de la
población, por muchos matices que cada sector pusiera al asunto.
Desde el punto de vista del crecimiento urbano y el desarrollo indus-
trial, la crítica situación de los sectores agropecuarios no dedicados a la
exportación19 presentaba dos cuestiones importantes a resolver. Éstas eran:
la liberalización del flujo de capitales, que se pensaba estaban estancados
en una agricultura precapitalista y de subsistencia, hacia el desarrollo
industrial; y, paralela a la anterior, la provisión de bienes de consumo sufi-
cientes y a bajo precio, necesarios para un desarrollo industrial con bajos
costes salariales. Esos bienes de consumo inmediato se encontraban en el
mercado internacional a menores precios que los ofertados por un sector
agrícola nacional de muy escasa productividad, lo que permitía mantener
los salarios del sector urbano bajos pero frenaba la mejora de los ingresos
en las áreas rurales y desincentivaba la inversión en la agricultura.20
18 Un importante trabajo sobre los intentos de reforma agraria anteriores a la puesta en mar-
cha por los militares en 1969, puede encontrarse en James Petras y Robert LaPorte, Perú: ¿transfor-
mación… Aunque, en realidad, información sobre esa situación previa al gobierno se puede encontrar
en casi todos los trabajos de cierto peso que tratan sobre el gobierno militar peruano de 1968.
19 También éstos habían entrado en una cierta decadencia y reorientación hacia el mercado
interno atraídos por la demanda de alimentos de las ciudades y el desfase entre los ritmos de creci-
miento de la oferta de alimentos y el de la población urbana. Elena Álvarez, Política agraria y estan-
camiento de la agricultura, 1969-1977, IEP, Lima, 1980. Los cuadros 2, 3 y 4 de este libro sobre pro-
ducción agropecuaria se reproducen en el Anexo estadístico.
20 El investigador que más ha insistido en la repercusión de la baja productividad de la agri-
cultura peruana como límite al desarrollo económico tanto en las áreas rurales como urbanas ha sido el
economista Francisco Verdera, a quien debo numerosos comentarios y apoyo en el transcurso de mi
investigación. De su labor sobre este tema pueden destacarse los siguientes trabajos: Francisco Verdera,
“Estrategias de desarrollo, estructura productiva y empleo en el Perú 1950-1988”, en VV.AA., El
empleo en el Perú, diagnósticos y propuestas, ADEC-ATC, Lima, 1990; y “Los límites del ajuste
estructural: la falta de absorción de empleo asalariado en el caso peruano”, en Efraín Gonzales de
Olarte (editor), Ajuste estructural en el Perú. Modelo económico, empleo y descentralización, CONCY-
TEC - IEP, Lima, 1997.
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Pero sobre este panorama socioeconómico sobrevuela un viejo pro-
blema de la sociedad peruana, cuya resolución pasaba, según se había plan-
teado desde los años veinte, por una amplia reforma agraria que implicara
la redistribución de la tierra productiva disponible. Era la cuestión de cómo
integrar al “indio” en la sociedad nacional, en la ciudadanía, lo que signi-
ficaba alterar las relaciones de producción del campo, quebrar su exclusión
del discurso histórico-cultural del Perú y darle acceso a la vida política con
la extensión del voto a los analfabetos.21
En la promulgación de la Ley de Reforma Agraria del 24 de junio de
1969 confluyen los anteriores motivos que, más o menos explícitos, apare-
cen en los fundamentos del propio decreto-ley núm. 17716. Estos son: la
incidencia que se esperaba tuviera la reforma en el plan de transformacio-
nes estructurales generalizadas que se proponía el gobierno, en función de
su “objetivo fundamental de promover a superiores niveles de vida, com-
patibles con la dignidad de la persona humana, a los sectores menos favo-
recidos”; romper con el ordenamiento agrario por ser causa de desequili-
brios y condiciones de injusticia social; responder a la demanda de toda la
ciudadanía para transformar la estructura agraria; y favorecer la industria-
lización del país.22
Esta ley iniciaba una de las principales reformas estructurales que el
gobierno militar se había planteado como urgentes. Como se aprecia en su
motivación, la cuestión de la integración del indio en la nueva comunidad
nacional no es el único objetivo de la ley, pero sí que era central. El propio
general Velasco en el mensaje a la nación con motivo de la promulgación
de la Ley de Reforma Agraria hace referencia directa a este asunto. Las
constantes apelaciones a la historia y a las condiciones de exclusión gene-
radas por una explotación anclada en la colonia son algunos de los ele-
mentos más subrayados. Según Velasco:
21 La Constitución de 1933 negaba el voto a la población analfabeta que se concentraba espe-
cialmente en áreas rurales de fuerte presencia indígena, lo que contribuía a la sobre-representación de
los sectores medios y de los hacendados en el Congreso de la República, al mantenerse los distritos
electorales por regiones. Un interesante estudio sobre la evolución que ha seguido el “indio” respecto
de la “ciudadanía” en el Perú se encuentra en Débora Urquieta, De campesino a ciudadano.
Aproximación jurídica, CBC-Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, Cusco,
1993. Otra obra más amplia y ambiciosa que la anterior es la de Sinesio López, Ciudadanos reales e
imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía en el Perú, IDS-Instituto de Diálogo
y Propuesta, Lima, 1997.
22 Ley de Reforma Agraria, decreto-ley núm. 17716, de 24 de junio de 1969. Revista de
Derecho y Ciencia Política de la UNMSM, año XXXIII, números I,II,III, Lima, págs. 252.
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La historia marcará este 24 de junio como el comienzo de un proceso irre-
versible que sentará las bases de una grandeza nacional auténtica, es decir, de
una grandeza cimentada en la justicia social y en la participación real del
pueblo en la riqueza y en el destino de la patria.
[Y prosigue:]
A partir de este venturoso 24 de junio, el campesino del Perú será en ver-
dad un ciudadano libre a quien la patria, al fin, le reconoce el derecho a los
frutos de la tierra que trabaja, y un lugar de justicia dentro de una sociedad
de la cual ya nunca más será, como hasta hoy, ciudadano disminuido, hom-
bre para ser explotado por otro hombre .23
El proyecto asume que la inclusión del indio se debía hacer por medio
de una reforma sobre la propiedad de la tierra, como cuestión social, tal
como se reclamaba desde los años veinte, y no como mero problema étni-
co. Tanto es así que el término “comunidades indígenas” es reemplazado
por el de “comunidades campesinas”, por mantener el primero, según
declaraba el presidente Velasco, “resabios racistas y de prejuicios inacep-
tables”.24 De otra parte, el mismo gobierno militar no olvidó los elementos
culturales que identificaban a buena parte de la población rural y que serí-
an tomados como los constituyentes naturales de una autentica nacionali-
dad peruana. En este sentido, es necesario interpretar, siguiendo a Carlos
Iván Degregori, el rescate de la figura de Tupac Amaru como emblema del
proceso revolucionario, el tratamiento dado a los textos escolares producto
de la Reforma Educativa, la concesión del premio nacional de cultura al
retablista Joaquín López Antay, la realización de los festivales Inkarrí, la
oficialización del quechua con la emisión de programas de radio y televi-
sión en este idioma, y “todo un estilo cultural, desde las artes plásticas has-
ta la música, que ponía en primer plano los contenidos andinos, coinci-
diendo con el periodo más fuerte de indigenismo estatal desde Leguía”.25
Sin embargo, ahora se trata de un nacionalismo que busca elementos de
integración y diferenciación en tradiciones culturales que se tienen por
autóctonas, más que un discurso redencionista de grupos étnicos ancestral-
mente dominados. Las referencias andinas, indias, dejaban de ser, con la
23 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, págs. 7-8. (cursivas en el original)
24 Ibídem, pág. 16.
25 Carlos Iván Degregori, “El estudio del otro: cambios en los análisis sobre la etnicidad en el
Perú”, en Julio Cotler (editor), Perú 1964-1994, economía, sociedad y política, IEP, Lima, 1995,
pág. 313.
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Reforma Agraria y todo su proceso de aplicación, exclusivas de una dife-
rencia étnica para transformarse en valores nacionales, en imágenes de toda
la nación para un país que estaba dejando de ser mayoritariamente rural en
favor de la vida en las ciudades.26
La población india en el Perú estaba en franco decrecimiento, debido
a la creciente emigración a las ciudades, a la extensión de la educación y el
uso del castellano, y al propio rechazo de la denominación “indio” por gran
parte de la población antes así conocida y para la que ahora los indios siem-
pre están más allá del cerro. En ese proceso se sustancializa lo “andino”
asimilándose a lo popular y convirtiéndose en fuente mítica (mistificadora)
de una nueva nacionalidad.27 Este tema seguía teniendo un lugar prioritario
en la agenda de cualquier proyecto nacional, pues integrar a la población
andino-campesina era cerrar el largo periodo del Perú oligárquico-colonial;
incluir al campesino en el nosotros de la comunidad política peruana supo-
nía liquidar a la oligarquía. Y así lo planteó explícitamente el general
Velasco cuando proclamó: “¡Campesino, el patrón ya no comerá más de tu
pobreza!”. En el paso de indio a campesino, el patrón, el gamonal, debía
ser la principal “víctima”, pero en el siguiente hacia la ciudadanía lo sería
el propio “indio”.
El discurso adoptaba rasgos de populismo radical cuando se identifi-
ca a esa oligarquía que mantenía una “antipatriótica posición de dominio
en el Perú”,28 frente a la cual el gobierno decía no estar solo, sino que:
en la obra de la reforma agraria tendremos a nuestro lado a los campesinos,
a los obreros, a los estudiantes, a la inmensa mayoría de los intelectuales,
sacerdotes, industriales y profesionales del Perú. Y esto es lo que cuenta,
porque ellos son el pueblo auténtico de nuestra patria, al lado del cual está
la Fuerza Armada, que surge de ese pueblo.29
26 Para un exhaustivo análisis del uso de una simbología indigenista por parte de los discursos
populistas, Mirko Lauer, Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes peruanos, DESCO,
Lima, 1982, capítulo 8.
27 Lo “andino” resulta más próximo a lo Inca y lo precolombino que a los múltiples y diver-
gentes caracteres que mostraba la población rural peruana desde las comunidades de la puna hasta los
mercados de las ciudades mineras. Este es un contraste con cierta tradición en los discursos culturales
del Perú que recogen bien los trabajos de Cecilia Méndez, “Incas sí, indios no: apuntes para el estudio
del nacionalismo criollo en el Perú”, Documento de Trabajo, núm. 56, IEP, Lima, 1993; y Gonzalo
Portocarrero, Patricia Oliart, El Perú desde la escuela, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1989.
28 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 16.
29 Ibídem, pág. 19. (cursivas en el original)
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Velasco está reclamando, interpelando, a una nueva comunidad nacio-
nal que se “debe” distinguir de la anterior aunque de ella recoja gran can-
tidad de elementos. Dice José Arthur Giannotti que “parecería que los gru-
pos sociales no pueden constituirse sin disminuir a la vez”, como una forma
de transitar hacia un nuevo sistema de reglas en el que esos grupos se rede-
finen y renacen, y en el que elementos importantes de la anterior situación
quedan excluidos por ser incompatibles con el “nuevo mundo” y sus pro-
tagonistas.30 En el caso del proceso político peruano del gobierno militar,
esa transición a nuevas normas y a una nueva identidad se hace de manera
compulsiva; no es como los adolescentes que dejan el hogar paterno para
convertirse en adultos, no se trata de una transición evolutiva, sino de una
intervención política dirigida desde el Estado, lo que implica decisiones
sobre qué elementos de la sociedad se eliminarán o se quieren conservar
y cómo.
Si en esa pretendida nueva sociedad las comunidades indígenas serí-
an recalificadas en comunidades campesinas para su integración, los oli-
garcas deberían quedar fuera, excluidos, eliminados y, con ellos, una épo-
ca que se cerraría, un sistema de reglas caduco. Este sería el momento de
la “verdadera emancipación” proclamada desde el Manifiesto del día 3 de
octubre y reiterada en innumerables ocasiones. Velasco era contundente en
estas líneas:
Es preciso que todos los peruanos hagamos un esfuerzo para comprender que
hemos ya ingresado a una etapa nueva de nuestra historia en la cual todos
tenemos que adecuar nuestra vida a nuevas condiciones. El pasado no vol-
verá. Y si bien es cierto que la obra gigantesca y venturosa de recrear nues-
tra Patria debe ser tarea de todos los peruanos, también es verdad que los res-
ponsables directos de ese ayer que la revolución ha sepultado no pueden ni
deben ser parte de la revolución.31
Sin embargo, aunque el enfrentamiento se establece, en un primer
momento, entre campesinos y oligarquía, pronto el conflicto se desplazará
a los territorios sobre los que se quiere construir la nueva sociedad, y la oli-
garquía representará todo lo negativo de un país marcadamente desigual; a
ella se asociarán todos los enemigos, reales o discursivos, del verdadero
30 José Arthur Giannotti, “Identidad y soberanía popular”, en Fernando Calderón (compila-
dor), Socialismo, autoritarismo y democracia, IEP-CLASCO, Lima, 1989, pág. 71.
31 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 99. (cursivas en el original)
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Perú. Vencido el hacendado de carne y hueso, la oligarquía se transforma
en símbolo de una época contra la que emerge la acción de gobierno.
Cuando más claramente se identificó a los oligarcas no fue frente a los
campesinos, sino frente a la “burguesía nacional” reunida en la Conferencia
Anual de Directivos y Empresarios (CADE) de 1969. En esa ocasión
Velasco se mostraba preciso:
Cuando hablamos de oligarquía no nos referimos en absoluto a los indus-
triales y empresarios que contribuyen a forjar la riqueza de este país y que
comprenden la necesidad de que el capital cumpla su responsabilidad social
en el Perú. La industrialización es esencial para el desarrollo económico que
la revolución persigue como una de sus metas principales. El pequeño y
mediano industrial, y aun el gran empresario moderno, no integran esa oli-
garquía contra la cual estamos luchando. Son oligarcas los grandes propieta-
rios de dinero y las finanzas que utilizan su poder económico para comprar
un poder político que sirva a sus intereses económicos. Son oligarcas los que
monopolizan la riqueza y forman verdaderas argollas financieras para su solo
beneficio y para aplastar a los pequeños y medianos industriales.32
En una visión dualista del país, la población india y los oligarcas
representan el polo del subdesarrollo y el desequilibrio, siendo el auténtico
freno al crecimiento y la integración nacional y poniendo en grave riesgo
la propia seguridad del Perú.33 El plan del Gobierno Revolucionario con-
sistió en intentar transferir la población india al polo moderno de la socie-
dad mediante su integración en el mercado nacional y el acceso a ciertos
derechos sociales y políticos; mientras, de otra parte, trató de eliminar a la
oligarquía expropiando sus derechos de propiedad sobre la tierra y buscan-
do transformarla en una burguesía empresarial mediante la transferencia de
los capitales detenidos en la propiedad agraria hacia la inversión en la
industria. Pero los resultados de la reforma agraria fueron poco alentadores
para los objetivos del proceso, pues las poblaciones de las comunidades
“indígenas” se beneficiaron de poco más que de un cambio de nombre y de
una mayor seguridad sobre sus derechos de propiedad, mientras que eran
integradas en las Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS), en una
posición subordinada y sin lograr recibir mejores tierras de las que ya tení-
32 Ibídem, pág. 140.
33 Según se había diagnosticado por la nueva Doctrina Militar desarrollada en el CAEM e
implementada por los Servicios de Inteligencia del Ejercito.
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an ni los importantes fondos de inversión que necesitaban. De manera para-
lela, las oligarquías terratenientes, tanto de la Sierra como de la Costa, fue-
ron prácticamente eliminadas, pero en muy contados casos las indemniza-
ciones por las tierras expropiadas les valieron para transitar a los sectores
industriales de la economía.34
La Reforma Agraria tuvo el efecto ideológico pretendido en razón del
lugar que el gobierno militar le quiso dar en la historia contemporánea del
Perú como solución social al “problema indígena”. Pero más allá del
importante valor discursivo sobre la “ruptura histórica”, apenas logró mejo-
rar las condiciones de vida de la población serrana. El mundo rural, donde
habitaba la población india, seguiría siendo una asignatura pendiente.
HACIA UNA CULTURA NACIONAL PARA UNA SOCIEDAD EMERGENTE
Desde las primeras declaraciones del Gobierno Revolucionario, se
subraya el doble objetivo de cerrar una época en la historia del Perú y de
construir una “nueva sociedad, en la que el hombre y la mujer peruanos
vivan con libertad y justicia”,35 una sociedad de solidaridad que realice el
ideal de una “democracia social de participación plena”.36 La puesta en
marcha de ese doble objetivo interpela37 a una serie de grupos sociales que
emergen en la sociedad peruana y que estarían bloqueados por el ordena-
miento tradicional de esa sociedad.
Las condiciones de posibilidad38 de esas interpelaciones que contenía
el proyecto velasquista estaban en las transformaciones que la sociedad
peruana vivió en la década de los sesenta. Entre esas transformaciones inte-
resa aquí destacar las producidas por las migraciones hacia la ciudad39 y el
34 Estos aspectos de la Reforma Agraria serán tratados más adelante en el capítulo
“Innovaciones en la economía”, anexando algunos cuadros ilustrativos sobre beneficiarios, tierras y áre-
as afectadas, producción, trabajadores, etc.
35 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 289
36 Concepto presentado de manera sintética en Las bases ideológicas, expuestas más arriba.
37 En su sentido ideológico de nombrar y constituir a los sujetos sociales.
38 Concepto desarrollado por Emilio de Ípola para identificar las bases sociales y materiales que
dan eficacia política a los discursos ideológicos, esto es, las condiciones sociales en las que se produce el
discurso, así como las condiciones de recepción del mismo por las poblaciones interpeladas. Emilio de
Ípola, “Populismo e ideología: a propósito de E. Laclau”, En Teoría, núm. 4, enero-marzo., 1980.
39 Para comienzo de los setenta la población emigrante era el 25,3% de la población total, y la
población de la Costa superaba ya a la que habitaba en la Sierra. Cuadros 2 y 3 del capítulo “El Perú
coloidal”.
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desplazamiento del modelo económico hacia una mayor importancia del
sector industrial, lo que conllevaba una sociedad crecientemente urbana
muy conectada con el éxito en la producción manufacturera, el crecimien-
to de las funciones estatales y los sectores terciarios de la economía, inclui-
do el floreciente comercio informal.
El grupo emergente más importante en el Perú de esa época es el “cho-
lo”. Aníbal Quijano identificaba a ese grupo en los siguientes términos:
la población que se denomina «chola» es, por una parte, un extracto social
en formación que emerge desde la masa del campesinado indígena servil o
semiservil, y que comienza a diferenciarse de ella por un conjunto de ele-
mentos que incorpora a su cultura desde la cultura occidental criolla, pero
que al mismo tiempo se mantiene ligada a ella porque mantiene, aun modi-
ficándolos, un conjunto de elementos de procedencia indígena. De la mis-
ma manera se vincula a la población occidental criolla, a las capas más
bajas de la clase media urbana y rural principalmente, sin llegar a identifi-
carse con ellas.40
A partir de aquí la discusión sobre el tema ha producido numerosos
análisis, pero siempre insistiendo en la diferenciación cultural y en los
efectos de la modernización generalizada del Perú.41
Lo “cholo” fue ganando terreno hasta convertirse en la plataforma
para una nacionalidad de las mayorías,42 esto es, una nacionalidad popular
frente a la cual las identidades indígenas o criollas habrían perdido peso. Se
trataba del cambio más importante habido en la estructura social del Perú
en el siglo XX. El discurso nacional del velasquismo captó este importan-
te aspecto tomando a ese nuevo sector social como interlocutor privilegia-
do, especialmente en lo que se refiere a los “asentamientos humanos” de
las ciudades. Al mismo tiempo, se trataba de establecer puentes de contac-
40 Aníbal Quijano, Dominación y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú, Mosca
Azul, Lima, 1980, pág. 65. Este trabajo de Quijano es importante por ser pionero sobre el tema y haber
establecido las coordenadas básicas que posteriormente siguió la discusión. El texto es de los primeros
años sesenta, pero, aunque conocido en medios intelectuales, no se publica hasta 1980, pues el autor
siempre lo tuvo como un ensayo preliminar a desarrollar posteriormente. Esto último no ocurrió por-
que Quijano se implicó en otros programas de investigación en los que la cuestión cultural y étnica tení-
an bastante menos espacio.
41 Un breve recorrido por esos análisis se puede encontrar en, Carlos Iván Degregori, “El estu-
dio del otro…”.
42 Carlos Franco, “El sentido del velasquismo en la construcción de una comunidad nacional-
ciudadana en el Perú”, Socialismo y participación, núm. 63, noviembre, Lima, 1993.
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to entre estos últimos y los sectores urbano-criollos antioligárquicos,43
mientras que el referente indígena, según Juan Ansión, mantendría un
carácter mistificador como pilar central de la nacionalidad peruana por más
que en los discursos el gobierno planteara su autenticidad.44
Pero la aparición del grupo cholo, de emigrantes serranos llegados a
la ciudad, no era la única novedad en la sociedad peruana de esos años,
aunque sí la más destacada, sino que todos los demás grupos “étnico-cul-
turales” se habían transformado al mismo tiempo, incluido el llamado
“criollo”.45 El discurso del velasquismo no quería ser ajeno a estos otros
cambios, en los que los propios militares habrían tenido mucho que ver
como activos agentes de los mismos, y apelaron a la participación de los
nuevos empresarios en las reformas estructurales obteniendo una respuesta
positiva aunque algo distante.46 El discurso social de la iglesia católica fue
uno de los más importantes puentes en la conexión con estos otros sectores
sociales.
En las interpelaciones a las propias fuerzas armadas es donde mejor
se sintetiza la argumentación central del proyecto político en lo referido a
la constitución de una nueva comunidad nacional. Cuando la minoría
gobernante apela a esas fuerzas armadas, que eran el principal apoyo polí-
tico del gobierno, lo hace refiriéndose a ellas como a un nuevo sujeto emer-
gente en la sociedad peruana que habría seguido una evolución de distin-
ción y “concienciación” muy similar a la de la población chola, pero desde
un origen más cercano al mundo criollo. El general Velasco se presenta a
sí mismo como ejemplo de esa fusión entre el Perú milenario, la sociedad
emergente y la nueva Fuerza Armada. Durante el mensaje a la nación con
motivo del día de la independencia de 1970, dice Velasco:
Compatriotas: sin olvidar que éste jamás será el gobierno de un hombre,
quiero para terminar dirigirme, por vez primera, de modo personal al pueblo
del Perú. Porque esta revolución se inspiró en él, en su alto sufrimiento, en
43 Ibídem, pág. 27.
44 Juan Ansión, Anhelos y sinsabores: dos décadas de políticas culturales del Estado perua-
no, GREDES, Lima, 1986. Mirko Lauer, Crítica de la artesanía…
45 Para una muy reciente reinterpretación de cómo han evolucionado los distintos componen-
tes de la cultura peruana, Hugo Neira, Hacia la tercer mitad, Perú XVI-XX. Ensayos de relectura heré-
tica, SIDEA, Lima, 1996, especialmente el capítulo “La esquinada herencia”.
46 Sobre la evolución del empresariado industrial peruano y su matizado apoyo al gobierno
militar, Fritz Wills, Los industriales, la industrialización y el estado nación en el Perú, PUCP,
Lima, 1979.
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su antigua pobreza, en su sabiduría milenaria, en su vieja esperanza y en su
inviolada fe de justicia. Yo sé que estas palabras pueden saber a extraño en
labios de un soldado. Mas no, si se recuerda que este soldado es hombre del
Perú, surgido de su entraña y de su tierra. Que en su niñez conoció la pobre-
za saboreándola y que en su vida sus ojos se cubrieron de todo ese mundo de
injusticia contradictorio y duro que fue el Perú. Al igual que mis camaradas
de armas, yo he vivido palmo a palmo, por duros largos años, la realidad de
este país que todos llevamos dentro. Y al igual que ellos, también aprendí a
descubrir las grandes injusticias, la profunda violencia, el duro agobio que
agosta la vida de los pobres. Esta revolución nació acaso en el momento en
que muchos de nosotros supimos que no podíamos ni debíamos ser simples
testigos indiferentes ante el dolor y la vergüenza. Por eso nuestra revolución
se hizo, antes que para nadie, para los humildes y para los explotados. Esta
es su esencia de justicia, su verdadera raíz de perennidad y de grandeza.47
El orden del razonamiento busca incorporar a las fuerzas armadas,
antes del lado de la oligarquía, a su nueva condición de «vanguardia revo-
lucionaria» gracias a la procedencia de sus miembros, a su experiencia y
conocimiento de la pluralidad del país, y a su reactualizada misión en favor
de la soberanía y el bienestar del Perú. Pero, al mismo tiempo, hace de la
evolución de esas fuerzas armadas el modelo y ejemplo para interpretar la
evolución de toda la sociedad peruana. En ese modelo hay un momento ini-
cial de alienación, un periodo de concienciación y uno final de autentici-
dad; y necesariamente el pueblo peruano debía pasar por esas mismas
fases, quedando el diagnóstico abierto a un discurso integrador de dimen-
siones nacionales liderado por el Estado, que asume las funciones de libe-
ración y movilización48 durante el periodo de transición.
Como política fundamental en ese proceso de transición a una nueva
sociedad peruana, se promulgó la Ley General de Educación, decreto ley
N.º 19626, en la que se lee:
Que las profundas transformaciones estructurales emprendidas por el
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada con el propósito de liberar al
hombre peruano de toda forma de dominación y discriminación y de promo-
47 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 123. (cursivas mías)
48 “En tanto se alcanza el objetivo final de la socialización cultural, el Estado debe jugar un
papel desencadenante de la acción cultural. Para ello es fundamental que se promueva una completa
reformulación de las pautas tradicionales y prerrevolucionarias con las que se ha venido afrontando el
problema de la cultura en el país”, INC, Política cultural del Perú, UNESCO, 1977.
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ver el surgimiento de un hombre nuevo, plenamente realizado como persona
libre en una sociedad justa, requieren el sustento de una educación inspirada
en los valores del humanismo;
Que el diagnóstico de la educación nacional ha mostrado en el Sistema
vigente serias deficiencias de orden cuantitativo y cualitativo que lo hacen
incapaz de responder a la creciente demanda de servicios educativos de nues-
tra población y ofrecer una calidad de educación adecuada a las exigencias
de la vida moderna;
Que en el pasado la educación peruana ha revelado una equivocada y
perjudicial orientación doctrinaria, que propiciaba la discriminación social,
desatendía a las grandes mayorías y alejaba a los educandos peruanos de la
realidad del país, frustrando no sólo todo intento de democratizar la sociedad
sino también de despertar en los educandos la conciencia de los problemas y
valores inherentes a la condición histórica de la nación peruana.49
Es fácil apreciar en los párrafos precedentes el esquema evolutivo que
antes he destacado. La reforma educativa estuvo entre las más ambiciosas
del gobierno militar y contó con el apoyo de un nutrido grupo de asesores
e intelectuales de izquierda que vieron en ella una inmejorable oportuni-
dad de modernizar la sociedad peruana.50 Pero el asunto tenía complica-
ciones difíciles de resolver más allá del grado de hegemonía que pudiera
alcanzar el discurso. Se trataba de atender una demanda de escolarización
creciente en todos los niveles del sistema educativo, al tiempo que elevar
la calidad de enseñanza “peruanizándola” en función de las realidades de
los educandos y las necesidades del mercado laboral. Todo con los tre-
mendos escollos de la fuerte oposición de los maestros organizados en el
SUTEP y la “inoportuna” crisis económica que pondría en peligro la esta-
bilidad del presupuesto motivando el recorte de los fondos para educación.
En los cuadros de reforma educativa RE.1, RE.2, RE.3 del anexo estadís-
tico, se puede ver en cifras cómo evolucionaron algunas de las variables
más importantes del proceso de reforma, quedando patente como más o
menos se mantiene la situación anterior en cuanto a escolarización mien-
tras avanza la población afectada por la nueva educación. También se pone
49 Ley General de Educación, decreto-ley 19626, de 21 de marzo de 1972, Revista de Derecho
y Ciencias Políticas de la UNMSM, vol. 36, núm. 1, Lima, 1972.
50 El diagnóstico sobre la educación peruana y la elaboración del discurso y el proyecto de la
reforma educativa se encuentran en el Informe general presentado por la Comisión de Reforma de la
Educación y publicado por el Ministerio de Educación como documento de debate social.
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de manifiesto el sentido descendente del porcentaje del presupuesto gene-
ral de la República dedicado a educación que cae del 21,6% en 1972, con
el inicio de la reforma, al 18% en 1974, primer año de crisis económica
abierta, y al 10,54% en 1979, cuando el nuevo gobierno del general
Morales Bermúdez había puesto en marcha los planes de ajuste económi-
co de acuerdo con el Fondo Monetario Internacional. En síntesis, el pre-
supuesto para educación pierde importancia relativa —como también la
pierden los rubros destinados a gastos sociales que refleja el Cuadro A.3—
y, aunque la parte destinada a gastos de capital se multiplica por algo más
de 10, tratando de mejorar las pésimas infraestructuras educativas, la
mayor parte del presupuesto se la sigue llevando el gasto corriente desti-
nado a personal.51 La reforma de la educación afectaba a prácticamente
toda la población de la República, ya fuera directa o indirectamente, y en
un país estratificado en grupos culturalmente muy marcados, medidas
como la obligación de usar el mismo uniforme escolar para los alumnos
de todos los colegios, ya fueran públicos o privados, fue un golpe de aten-
ción sobre la vida cotidiana de esa sociedad.
Este último tema de transformación del patrón cultural y social domi-
nante aparece como objetivo central en el documento elaborado por el
Instituto Nacional de Cultura titulado Bases para la política cultural de la
revolución peruana,52 que resume la orientación de la política cultural del
Gobierno Revolucionario siguiendo el mismo esquema que la ley de
Educación. El texto declara que la labor del gobierno debía dirigirse:
hacia la socialización de la actividad cultural y al surgimiento del nuevo
hombre peruano en el marco de una sociedad socialista, democrática y parti-
51 La propia Reforma de la Educación preveía la participación de las comunidades en la finan-
ciación de las instalaciones educativas como manera de integrar el sector educativo en el quehacer dia-
rio de la comunidad, creándose diversos órganos de participación y dirección comunal, pero también
como estrategia para diferir parte del gasto público y lograr una más rápida extensión del nuevo siste-
ma educativo. El proceso puede verse en Teresa Tovar, Reforma de la Educación: balance y perspecti-
va, DESCO, Lima, 1988; o en Kenneg Delgago, Reforma educativa ¿qué pasó?, SAGSA, Lima, 1981.
52 INC, Política cultural… Este documento ha sido extensamente analizado por Juan Ansión
que lo acepta como el proyecto de actuación política más significativo del área, vigente hasta muy
entrado el gobierno de Francisco Morales Bermúdez. En el análisis de Ansión se siguen con cierto deta-
lle las distintas propuestas que se manejan en la elaboración del documento, quienes eran sus mentores
y cuales sus implicaciones ideológicas. Lo que sí deja claro es que este documento, como cualquier
otro, es resultado de un cierto grado de lucha política, en la que los planteamientos doctrinales del refor-
mismo militar suelen ser los que definen la situación, esto es, la búsqueda de la unidad nacional y el
reforzamiento de la Soberanía. Juan Ansión, Anhelos y sinsabores…
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cipacionista. En él se habrá vencido y superado toda gravitación alienante de
injusta dominación y dependencia que pudiera entorpecer, frustrar o distor-
sionar su plena realización. El Perú de hoy y de mañana requiere este hom-
bre auténticamente liberado, protagonista de una democracia cultural revolu-
cionaria.53
También se encuentra en el texto un concepto de cultura que quería
ser autónomo, original y revolucionario, en el que se pone el énfasis sobre
la vida cotidiana y la comunidad como reales y auténticas fuentes de cul-
tura,54 como una reapropiación de la cultura por el pueblo, frente a las
imposiciones culturales producidas por la dependencia y el subdesarrollo.
En esta misma perspectiva, se presenta el “colonialismo cultural” como
un fenómeno principalmente urbano, y a la “cultura popular” en oposición
a la alienante “cultura de masas”. Según el documento elaborado por
el INC:
la cultura popular es el acervo cultural, jamás puro pero básicamente autén-
tico, de los diversos sectores de la población nacional. Supone una identifi-
cación entre el ser del pueblo y su quehacer creador, al punto de insuflarle
características y personalidad propias[…]55
Y su fortalecimiento debía ser el objetivo de la acción cultural del
gobierno. En sentido contrario, la “cultura de masa” era definida como:
el subproducto, impuesto a esos sectores [los populares] por quienes desde
dentro o fuera del país han venido ejerciendo su dominación económica,
social, política y cultural. La cultura de masas, o para las masas, no es sino
el revés de la trama elitista de las sociedades divididas en clases y grupos
socioeconómicos, religiosos o étnicos, que reserva a sus minorías ilustradas
la posibilidad del goce y compresión de las expresiones culturales universa-
les tenidas como más valiosas y audaces .56
La función asignada al Estado, tanto en la reforma educativa como en
la política cultural, estaba argumentada en función de esta doble situación
de dominio y dependencia en la que, habían diagnosticado, vivía el pueblo.
53 INC, Política cultural… pág. 25.
54 Ibídem, pág. 11.
55 Ibídem, pág. 12.
56 Ibídem.
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Esa situación de alienación57 pondría en riesgo la viabilidad de la sociedad
peruana por su inautenticidad y fragmentación que la distanciaban del pro-
pio Estado, lo que justificaba la acción transitoria y terapéutica del gobier-
no para forjar. En palabras del propio Velasco: “una cultura que la sintamos
nuestra, ni superior ni inferior, sino diferente a la de otros pueblos, que sólo
cuando la hayamos conquistado sabrán respetarnos plenamente”.58
Y no sólo el gobierno debía trabajar en función de tal objetivo, sino
todos los sectores implicados en la cultura, desde las comunidades y orga-
nizaciones de bases, hasta los intelectuales, “transformándose en auténti-
co[s] trabajador[es] de la cultura”, y los medios de comunicación colecti-
va, sobre los que recaería:
la responsabilidad de quienes tienen a su cargo el uso de los medios de comu-
nicación colectiva, para que éstos no distorsionen el patrimonio cultural —
universal y peruano— ni se conviertan, como ha venido ocurriendo en
muchos casos, en vehículos de alienación que recibimos a través de agencias
internacionales de prensa como determinadas series de televisión.59
Toda esta concepción de la identidad nacional como algo que debía
ser liberado, recuperado de su olvido y explotación, tenía mucho en común
con los planteamientos seguidos por Augusto Salazar Bondy en torno a la
cultura de la dominación y la búsqueda de una identidad cultural, filosófi-
ca y política auténticamente peruana, lo que equivaldría a una identidad
liberada.60 Estas ideas eran parte de una época y de una ambición intelec-
tual que tuvo en la «teoría de la dependencia» el paradigma de pensamien-
57 La Ley General de Educación contiene un anexo de definiciones de términos entre los que
se encuentra el concepto de alienación establecido por el gobierno. Por tal se entiende la “condición
por la cual las personas y los grupos sociales piensan y actúan en función de valores y modelos de vida
que son ajenos y contrarios a su propia personalidad y a su liberación económica, política y cultural.
La alienación se establece dentro de una estructura de dominación que, al fortalecerla, impide la reali-
zación plena de la independencia y la autoafirmación nacional. En la alienación las personas y los gru-
pos sociales funcionan como objeto de dominación. La desalienación conduce a su conversión en suje-
tos agentes de su propia tarea histórica de liberación”, Revista de Derecho y Ciencia Política de
UNMSM, vol. 36, núm. 1, 1972, Lima, pág. 272.
58 Citado en Juan Ansión, Anhelos y sinsabores…, pág. 50.
59 INC, Política cultural… pág. 21. Sobre la actuación de los medios de comunicación, el con-
flicto político no cesará durante todo el gobierno, con la promulgación de dos estatutos de prensa y la
definitiva nacionalización de los diarios de ámbito nacional el 27 de julio de 1974, para ponerlos al ser-
vicio de los diferentes sectores y organizaciones sociales, según el propio gobierno.
60 La amplia e importante obra intelectual de Augusto Salazar Bondy está dispersa en dife-
rentes ediciones por revistas y libros, indicados en la bibliografía.
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to más fecundo de los años sesenta y setenta. Para este pensamiento, la
acción revolucionaria, ya fuera desde las mayorías dominadas o desde un
gobierno nacional popular, era una etapa necesaria para alcanzar la plena
independencia del país, y la conformación de una identidad nacional era un
objetivo fundamental en ese proceso emancipatorio. La revista Textual se
hizo eco de muchas de las discusiones sobre estos temas, incluyendo, por
ejemplo, un amplio artículo de Ariel Dorfman y Armand Mattelart titulado
“Del buen salvaje al subdesarrollado”, que era una síntesis de su popular
libro Para leer al pato Donald,61 otro de Mario Vargas Llosa sobre Georges
Bataille, tan de moda en la Europa de los años sesenta,62 de Ernesto
Cardenal sobre Cuba,63 o los cuentos de Julio Ramón Ribeyro, quien llegó
a ser delegado cultural del Perú en la UNESCO. Intelectuales y militares
encontraron un lugar común en un proyecto que se planteaba el subdesa-
rrollo y la dependencia como causas y efectos interdependientes en una
misma estrategia para combatirlos. El nacionalismo tercerista fue ese espa-
cio en común y las restricciones económicas sus principales límites, pues
por muy esencialista o idealista respecto de las culturas populares o indí-
genas que pudiera ser el proyecto, no lo fue mucho más que los proyectos
culturales de países como Francia, sólo que el gobierno militar no tenía con
qué financiar su transformación cultural.
61 Textual, núm. 4, junio de 1972. Y, Ariel Dorfman, Armand Mattelart, Para leer al pato
Donald, comunicación de masa y colonialismo, Siglo XXI, México, (1ª edición 1972), 1993. Como
ejemplo significativo de las aplicaciones que tuvo el discurso, se puede señalar la prohibición de publi-
cación y distribución de las tiras cómicas del Pato Donald en Perú o el hecho de impedir la celebración
del concierto de Santana en la Universidad de San Marcos.
62 Textual, núm. 7, junio 1973.
63 Textual, núm. 3, diciembre 1971.
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Innovaciones en el régimen político
François Bourricaud tituló “¿Las reglas del juego o la regla de los jue-
gos?” a la tercera parte de su libro Poder y sociedad en el Perú.1 Aclaraba
que, en el Perú oligárquico, los actores políticos no planteaban sus estrate-
gias según un conjunto de reglas compartidas por todos y usadas de acuer-
do con los diferentes fines o intereses de cada grupo y sus recursos para la
acción política, sino que, más bien, y debido a la fragmentación, la historia
reciente y la heterogeneidad de la propia sociedad peruana, las estrategias
políticas se diseñaban y desarrollaban con relación a las reglas específicas
de cada juego político en el que intervenían los actores, siendo muchos de
esos juegos irreductibles entre sí. De este modo, el APRA y los militares
desarrollarían un conjunto de reglas distintas a las que pondrían en uso si
participaba Acción Popular en el escenario; con esa nueva participación no
sólo habría un nuevo jugador, sino todo un nuevo juego. Similares proce-
sos se vivirían, según Bourricaud, entre la izquierda y el APRA, o entre los
diferentes escenarios que configuraban las comunidades indígenas y los
gamonales, por una parte, y las haciendas de la costa, los sindicatos y los
comerciantes internacionales, por otra.
Estos distintos juegos compondrían un régimen político caracteri -
zado por las exclusiones, las componendas y las excepciones. Es el régi-
men caracterizado por la “dictadura comisarial” como mecanismo políti-
co de unificación ante la constante descomposición que se producía en el
seno del sistema. La democracia y la propia Constitución de la República
constituían otros dos juegos particulares más, con sus normas y recursos,
en los que no todos los actores participaban, y que, aun sin ser cancela-
dos, no lograban proporcionar las reglas legítimas y eficaces para dar
cabida, si no a todas, a la mayoría de estrategias políticas desarrolladas
en el país.
1 François Bourricaud, Poder y sociedad…, pág. 289.
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Esta percepción de desiguales espacios políticos superpuestos y de
exclusiones mutuas, en las que las mayorías sociales del Perú eran explíci-
tamente marginadas —ya fuera por la limitación del derecho de voto a los
que supieran leer y escribir, por la amenaza de golpe de Estado o por la
directa aplicación del fraude electoral— era muy similar a la que tenían los
militares en el momento de tomar el poder en 1968. La Constitución ape-
nas se veía como la cobertura legal de una “democracia formal” donde cada
grupo, ya fuera la oligarquía o algún partido político, actuaba según sus
propios intereses y sin buscar comprometerse en un proyecto nacional que
todos respetaran. Los fenómenos que confirmaban la imagen que sobre la
política como “politiquería”, corrupción y defensa antipatriótica de privile-
gios tenían los militares reformistas se podrían resumir en los siguientes:
los manejos del gobierno del arquitecto Belaunde Terry en su constante
enfrentamiento con el Congreso, la coalición implícita entre la UNO del
general Odría y el APRA, antes feroces rivales, las intervenciones no públi-
cas de los oligarcas en la acción de gobierno, y el escándalo de la página
secreta del Acta de Talara.
La construcción de esta imagen, que tenía mucho de realidad o de
verosimilitud, por parte de los militares era anterior al ascenso de éstos al
gobierno del Estado, y combinaba su larga tradición de participación en la
vida política del país con una sólida desconfianza hacia la labor de los civi-
les. Según Víctor Villanueva:
el deseo de la Fuerza Armada de intervenir en la planificación de la economía
no sería erróneo interpretarlo como falta de confianza en el sector civil, no
tanto en su idoneidad, cuanto, y principalmente, en las metas que determina-
ría dicho sector en función de sus intereses particulares, valga decir de clase
—concepto que está proscrito en la literatura militar— dejando de lado el
concepto de defensa nacional como factor esencial para dicha planificación.2
Desde la anterior perspectiva, los civiles se habrían mostrado incapa-
ces de distinguir entre su acción pública —en el cumplimiento de funcio-
nes políticas— y su acción privada —que respondía a sus intereses y fobias
particulares—. Tal comportamiento devendría en inmoralidad y corrup-
ción, frente al cual sólo un sujeto sin intereses privados, todo lo más cor-
porativos —que en el caso de la Fuerza Armada, se suponía, eran coinci-
2 Víctor Villanueva, El CAEM y la revolución…, pág. 79.
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dentes con el interés general del Estado— podría resolver el bloqueo al que
el caos de juegos particulares había llevado al país. La posición adoptada
por los militares tendría que ver, según la más que razonable opinión del
profesor Villanueva, con la ideología elaborada por las propias fuerzas
armadas, en la que el régimen político ideal adoptaba perfiles organicistas
y corporativos en función del fin supremo del Estado: la seguridad y el
bienestar nacional. Un régimen político como el descrito por Bourricaud
era esencialmente incompatible con el proyecto de los militares.
En este capítulo expondré tres temas fundamentales del proyecto del
gobierno de Velasco Alvarado sobre el nivel de las normas políticas del
régimen, siguiendo con el esquema sistémico de Claus Offe. Esos tres
temas tratarían de responder a las siguientes dificultades del proceso revo-
lucionario: 1.º—el problema del orden jurídico y constitucional desde el
que se constituye el régimen político; 2.º—cómo explicar, legitimar, la
intervención de las fuerzas armadas en tanto principal protagonista de la
escena política; y 3.º—los problemas relacionados con la participación ciu-
dadana en el proceso y la institucionalización de la misma.
CONSTITUCIONALIZACIÓN DEL ORDEN DE FACTO
Al tratar sobre el Estatuto del Gobierno Revolucionario planteé de qué
manera se ejercía un auténtico poder constituyente al someter la
Constitución de 1933 a lo establecido por dicho Estatuto, y como éste dise-
ñaba una estructura nueva para el funcionamiento de los poderes ejecutivo
y legislativo del Estado concentrándolos en el gobierno. En este apartado
me detendré en la posición que los militares dejaban para la Constitución y
el necesario ordenamiento jurídico de la República, como problema que
define el carácter transitorio y de facto del orden político que ejerció el
gobierno militar.
En el Manifiesto del Gobierno Revolucionario no se mencionaba la
Constitución, ni la finalidad que el artículo 213 de la misma exigía a la
Fuerza Armada de “asegurar los derechos de la República, el cumplimien-
to de la Constitución y de las leyes y la conservación del orden público”.
Los argumentos que esgrimía el Manifiesto para legitimar la acción de los
militares eran, en gran medida, extraños a la Constitución; y cuando se
mencionaba a ésta era para someterla a una nueva jerarquía de normas o
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para postular su necesaria reforma, como lo manifestaba explícitamente el
Plan Inca. Este último documento resume el planteamiento central que
siguió el gobierno respecto de este tema. El Gobierno Revolucionario pos-
tulaba que “una nueva Constitución política consolidará las leyes [se refie-
re, obviamente, a las promulgadas por el mismo gobierno], institucionali-
zando las transformaciones esenciales e irreversibles logradas por la
Revolución”,3 lo que significaba que la Constitución de 1933 no debería
sobrevivir a la acción del gobierno militar.
Desde el inicio del gobierno, y desde su interior, comenzó una impor-
tante polémica sobre este tema. El mismo general Ernesto Montagne, pri-
mer ministro hasta 1973, declaraba el día 12 de octubre de 1968, ya con-
solidado el gobierno y logrado un amplio apoyo con la nacionalización de
la IPC:
que se convocará a un referéndum para decidir si las futuras elecciones se
realizarán de acuerdo a la actual Constitución o si es necesario elaborar otra
Carta Política; que se llamaría a elecciones cuando el gobierno militar hubie-
se logrado sus objetivos, y que de aprobarse por el referéndum la modifica-
ción, se formaría una comisión de ancha base, con amplia representación de
todos los sectores políticos.4
Estas declaraciones afectaban de manera directa al proyecto del
gobierno presidido por el general Velasco, puesto que, en un momento aún
inicial en que se estaban cerrando los acuerdos de gobernabilidad con los
diferentes grupos de las fuerzas armadas y en el que el sector reformista
más radical era minoritario en el gobierno, dejaba abierta la posibilidad de
una convocatoria a sectores civiles no implicados con el plan original de los
militares que tomaron el poder el 3 de octubre. Esa posibilidad asimilaba
el golpe de días precedentes a otras intervenciones de las fuerzas armadas
en la cúspide del Estado. De haber sido aceptada, el gobierno hubiera aban-
donado el propósito de ruptura revolucionaria que tanto predicaba.
Pero superadas las incertidumbres de los primeros meses, la opinión
del gobierno, en palabras del general Velasco Alvarado, sería contundente:
“el inmediato retorno a la constitucionalidad implicaría necesariamente
liquidar la Revolución, y esto no lo aceptan ni el pueblo ni la Fuerza
3 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 310.
4 Henry Pease y Olga Verme Insúa, Perú 1968-1973…, pág. 30.
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Armada”.5 El presidente de la República no hacía referencia directa a la
Constitución de 1933, sino a la idea de constitucionalidad, que era inter-
pretada como un obstáculo fundamental al proceso revolucionario. No se
podía plantear la defensa directa de ninguna constitución mientras no se
culminara con el proceso de reformas abierto por el gobierno. En el esque-
ma del proyecto, primero estaban las reformas estructurales y luego su ins-
titucionalización y regulación jurídica mediante una nueva constitución.
Velasco expuso el plan de su gobierno sobre este tema en el primer mensa-
je que dirigió a la nación con motivo de fiestas patrias, el 28 de julio de
1969, en el que dice que:
una nueva Constitución es indispensable como instrumento jurídico funda-
mental del Estado. La Constitución tiene que reflejar las características y
necesidades de nuestra realidad de hoy, y no las del Perú de hace más de
treinta años. Todos los sectores de opinión han señalado la necesidad de
actualizar nuestra Carta Fundamental. El gobierno Revolucionario se propo-
ne hacer esto, precisamente para que quienes nos sucedan en la conducción
del país sean elegidos por todo el pueblo de Perú y no por una minoría como
ha ocurrido hasta hoy. Los futuros gobiernos deberán desarrollar su actividad
dentro de los lineamientos de una nueva Constitución que fielmente refleje
los cambios substanciales que están ocurriendo y que van a ocurrir en nues-
tra sociedad. Nuevos sectores sociales se incorporarán de manera efectiva al
cuadro político real del país. Este hecho trascendental debe encontrar expre-
sión en la nueva Carta Fundamental de la República. Sin ella, la Revolución
Nacional quedaría trunca, y nuestro pueblo carecería del más importante ins-
trumento jurídico para garantizar la permanencia y la continuidad de la obra
transformadora que hemos iniciado.6
El Gobierno Revolucionario se presentaba como gobierno de transi-
ción, de gestación de una nueva sociedad lo cual se propuso hacer, funda-
mentalmente, con el instrumento central del Estado moderno, la norma
jurídica, desarrollando una ingente labor normativa que Dirk Kruijt calcu-
5 Ibídem, pág. 564.
6 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 50. Los objetivos expuestos en esta cita, de
seguridad jurídica e institucionalización de las reformas, serán explícitamente recogidos en el Plan
Tupac Amaru del gobierno del general Francisco Morales Bermúdez, incluso fijando para el segundo
semestre de 1978 el establecimiento de una Asamblea Constituyente para la elaboración de esa nueva
Constitución, lo cual se cumplió de tal manera que en la Constitución de 1979 se nota la enorme
influencia que en ésta tuvieron las reformas emprendidas por el gobierno militar, desde el sufragio uni-
versal obligatorio hasta la redacción jacobina de la misma. 
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laba en no menos de dos decretos por día laboral,7 además de innumera-
bles reglamentos, disposiciones, normas suplementarias, etc. Entre esos
decretos se incluían algunos que afectaban directamente al establecimien-
to de las reglas de juego en el nuevo régimen, como eran el reconoci-
miento de nuevos sindicatos, la creación de SINAMOS, los estatutos de
prensa o la reorganización del poder judicial. Hay, tanto en las declara-
ciones del gobierno como en su manera de actuar, una concepción sustan-
cialista de la norma jurídica en tanto que intenta poner por escrito lo que
de hecho ya existe o se quiere transformar. El derecho debía ser derivado
del mundo real, por tanto, si ese mundo no era justo, el orden jurídico que
de él derivaba debía suspenderse por ser igualmente injusto, hasta que
no valiese la pena institucionalizar normativamente la realidad existente,
pero al mismo tiempo era mediante la nueva ley que se modelaba la nue-
va realidad.
Esta es la obsesión que revela la constante crítica a la distancia entre
“constitución real” y “constitución escrita”, obsesión que no podía tener
solución, pues la norma, y la constitución política especialmente, no puede
pretender la institucionalización de ninguna realidad, sino su regulación en
función del modo como desean vivir las gentes de una sociedad según sus
recursos y limitaciones. No es que la minoría gobernante en el Perú pensa-
ra en el Derecho como mero refrendo jurídico de las relaciones de hecho,
sino que parecían plantear que, bajo las artificiosas relaciones injustas, tan
ajenas al Perú como las constituciones liberales de todo el periodo republi-
cano, estaba la auténtica justicia que debía ser descubierta y desde ella ela-
borar un verdadero ordenamiento jurídico.
En la reforma del poder judicial se puede apreciar bien este problema.
Ésta se inició con el decreto ley núm. 18060 del 23 de diciembre de 1969,
por el que se destituía a todos los integrantes de la Corte Suprema y se cre-
aba el Consejo Nacional de Justicia (CNJ), que habría de conducir el pro-
ceso teniendo competencias sobre la selección y sanción de jueces. Héctor
Cornejo Chávez, líder de la Democracia Cristiana, fue presidente del CNJ
desde el 1 de noviembre de 1970 al 31 de octubre de 1971. En un opúscu-
lo que precede a la memoria de ese año de presidencia, dedicado al tema
del Derecho y la revolución, Cornejo Chávez, después de aclarar que éste
era el siglo de las revoluciones, dice:
7 Dirk Kruijt, La revolución…
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lo único que un hombre de Derecho no puede hacer es proclamarse, al mis-
mo tiempo, constitucionalista y revolucionario, porque si la Constitución
plasma y fija en todo lo esencial un orden determinado, ser constitucionalis-
ta significa defender los fundamentos de ese orden y repugnar por tanto la
revolución: y ésta es, por su definición, un proceso radical y rápido de cam-
bio de un orden por otro, no es posible ser revolucionario defendiendo el
orden que se quiere destruir.8
Estas palabras de Cornejo Chávez daban un cierto cuerpo ideológico
a la reforma judicial y constitucional, en consonancia con el propio discur-
so del gobierno militar, que había tomado al poder judicial como blanco de
sus ataques, al considerar que “el antiguo Poder Judicial fue verdadera-
mente el símbolo de la decrepitud y la insensibilidad de todo el orden social
establecido”,9 pues en el Perú “la justicia siempre tuvo dos caras, una adus-
ta y cruel, para los humildes; y otra, tolerante y buena, para los podero-
sos”,10 por lo que la reforma de la justicia se constituía en el principal obje-
tivo e instrumento de la “política de moralización”.11
En el Plan Inca se dedica uno de los “objetivos específicos” al Poder
Judicial, estableciendo el diagnóstico del sector y las acciones para su
reforma. Entre estas últimas se señalan cinco acciones destinadas a mejo-
rar la administración de justicia, desde el aumento de dotaciones y remu-
neraciones, hasta la modernización de la carrera judicial. Una sexta acción
estaba destinada a “promulgar una legislación acorde con la justicia y con
el derecho que requiere el proceso revolucionario, y que ampare por igual
a todos los peruanos”.12 Pero fue justamente en esta labor legislativa don-
de, según Luis Pásara, más reticente se mostró la reforma judicial. Las ini-
ciativas con mayor éxito fueron las que acompañaban a las reformas estruc-
turales, como fue el caso del fuero agrario en su sector; pero, en conjunto,
no afectaron a la propia dinámica del sistema judicial por no modificar
substancialmente los procedimientos y leyes en el fuero común, mientras
que la política de evaluación y sanción de jueces estuvo lejos de crear nue-
vos comportamientos acordes con el espíritu de las reformas. Para Pásara,
8 Héctor Cornejo Chávez, Derecho y revolución, Oficina Nacional de Información, Lima,
1971, pág. 12.
9 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 112.
10 Ibídem, pág. 176.
11 Ibídem, pág. 177.
12 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 310.
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el discurso radical, que establecía conexiones entre la norma jurídica y su
aplicación en una estructura social conflictiva, no pasó de ser el eco de la
impopularidad del sistema de justicia en el Perú, sin proponer modifica-
ciones reales del mismo, en tanto que el proyecto del gobierno no suponía
un cambio igualmente sustancial en la estructura de clases del país.13
La crítica de Pásara no resuelve el porqué el gobierno inició un pro-
ceso de reformas que ya no trataba de adecuar el anterior ordenamiento
jurídico y político a la realidad del país, sino de crear nuevas realidades
sobre las cuales aplicar un nuevo ordenamiento; y por qué ese mismo
gobierno se mostró incapaz de promulgar ese nuevo ordenamiento, pese a
su ingente labor legislativa sin restricciones. La hipótesis que me parece
más acertada es que el proceso constituyente de la nueva soberanía, defi-
niendo quién era el soberano y cúal su ordenamiento jurídico, fue cerrado
con el Estatuto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada el mis-
mo día tres de octubre, y que, con posterioridad, las distintas reformas tra-
taron de adecuar nuevamente la constitución real con la constitución escri-
ta que diariamente esgrimía el nuevo poder constituido y comandado por
las fuerzas armadas.
Ya no se trataba de las necesidades inherentes a un poder de hecho,
que recelaba de su constitucionalización, sino del mismo funcionamiento
de ese poder con sus maneras propias de ejercer la política y de legitimar-
se. El Plan Inca establecía la “función legislativa” (manera organicista de
referirse al poder legislativo donde el poder sería uno e indivisible) como
uno de sus objetivos específicos de reforma, para que no se repitiera su
“labor negativa para el país” que durante “siglo y medio de vida republica-
na” había estado “fluctuando entre actitudes obstruccionistas y sumisas que
no pudieron ser superadas pese a la acción destacada, pero aislada, de ilus-
tres parlamentarios”.14 Sin embargo, sobre este aspecto no he encontrado
indicio alguno, y la opinión de Luis Pásara lo subraya, de haberse dado ini-
cio a una reforma importante. Entiendo que esto fue así porque, de haber-
se iniciado esa reforma, hubiera implicado el diseño de una nueva consti-
tución en la que se hubieran reordenado la composición, funcionamiento,
competencia, etc., de cada uno de los poderes del Estado, proceso para el
que el gobierno no estaba preparado sino, incluso, impedido por su propia
13 Luis Pásara, Derecho y sociedad en el Perú, El Virrey, Lima, 1988.
14 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 310.
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concentración de poder bajo los institutos armados. Los portavoces del
gobierno argüían, una y otra vez, que era un objetivo posterior a las refor-
mas estructurales, su momento de culminación, pero sólo la crisis del pro-
pio gobierno y de sus políticas obligó a dar comienzo a un proceso de ins-
titucionalización que tenía como última etapa la promulgación de una
nueva constitución.
Entre las declaraciones de quienes llamaban a la convocatoria de elec-
ciones para un congreso constituyente y los que defendían la inconmensu-
rabilidad jurídica del proceso revolucionario, se deslizó todo un ordena-
miento de facto en el que la Constitución quedó en un doble plano frente al
autoconstituido nuevo poder: por una parte, servía como interpelación a
una normalidad no cumplida —la recogida precisamente por la
Constitución de 1933— y que justificaba y legitimaba la acción de ruptura
en busca de una nueva legalidad; y, por otra parte, quedaba subordinada a
la autoridad y los objetivos, no limitados en el tiempo ni por otra instancia
de poder, del nuevo gobierno, como mecanismo de seguridad jurídica para
todas las normas promulgadas por gobiernos anteriores, siempre que no
contradijeran los fines de la revolución.
Además, el fuero militar, con sus reglamentos y costumbres, tuvo
especial importancia en la configuración de ese ordenamiento de facto,
como fuente primaria de legalidad en la regulación del nuevo gobierno y la
administración. Mediante los procedimientos vigentes en los institutos
armados, se reguló buena parte del funcionamiento del régimen político,
cumpliéndose sus prescripciones en la designación de ministros, directores
regionales de los ministerios, directores de empresas públicas, etc., por ser
las fuerzas armadas el principal actor político y por proceder de ellas los
altos cuadros de la administración estatal. Aunque también sobre esta fuen-
te de derecho primó la eficacia del poder en momentos de definición y con-
firmación de la jerarquía en la toma de decisiones. En caso de necesidad,
se eludieron algunos procedimientos militares de acuerdo con los resulta-
dos de la lucha política en la que Velasco mostró su capacidad de dirección
y cierto grado de arbitrariedad en el uso de las leyes y reglamentos.15 Sin
15 Fueron varios los casos en que se saltó la norma de antigüedad en el mando para el nom-
bramiento de responsables en ministerios o en jefaturas militares de peso, como fueron los casos del
general de la FAP Rolando Gilardi al frente del Ministerio de Aviación, o del almirante José Larco Arce
en el puesto de ministro de Marina durante la crisis con esta institución, o la misma confirmación del
propio Velasco al frente del Estado, lograda con la pistola sobre la mesa, tras llegar la hora de su pase
al retiro militar.
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embargo, se trató de guardar las formas y de no tensar al extremo el fun-
cionamiento normal de las fuerzas armadas como institución del Estado, ya
que quebrar la legalidad de los procedimientos en su seno habría represen-
tado la ruptura con la principal fuente de poder y autonomía que tenía el
gobierno.
En resumen, si la Constitución siguió vigente en su parte programáti-
ca —valió para legitimar muchas de las políticas del nuevo gobierno—,16 la
parte orgánica de todo ordenamiento constitucional fue sustituida por los
fueros militares y el Estatuto. El Manifiesto y, también, el Estatuto, como
garantía de cierre del nuevo poder, ocuparon el lugar de normas fundado-
ras y definitorias del nuevo régimen.17 La aceptación de este marco norma-
tivo se puede seguir entre las declaraciones de los miembros del gobierno,
en la parte declarativa de los decretos leyes y decretos supremos, o en
diversa jurisprudencia que se fue emitiendo con motivo de diferentes recur-
sos de Habeas Corpus.18 Todo esto constituía un ordenamiento condiciona-
do a la eficacia de un poder que se presentaba como transitorio, y cuyo
modelo para ese periodo de transición19 era la propia estructura y funcio-
namiento de la Fuerza Armada.
LA FUERZA ARMADA COOPTA AL ESTADO
Las fuerzas armadas constituyen una de las instituciones básicas fun-
dadoras de los estados modernos, y su principales funciones son la defen-
sa de la integridad territorial del Estado y la preservación del orden. Como
16 Borea Odría defiende esta solución constitucional argumentando que pocas de las políticas
emprendidas por el gobierno militar estaban fuera de las posibilidades vigentes en la Constitución de
1933, quedando fuera de las vías constitucionales sólo el modo de gestación de la norma. El recurso al
art. 5.º del Estatuto habría quedado para los actos de represión y algunos casos de expropiación, es decir
para casos en que había que asegurar la unidad política. Alberto Borea Odría, “La constitución del Perú
y el art. 5.º del Estatuto del gobierno militar de 1968”, Derecho, Lima, núm. 33, dic. 1978.
17 Javier de Belaunde L. de R., “Algunas consideraciones en torno a los gobiernos de facto y
las vigencias constitucionales”, Derecho, Lima, núm.32, nov. 1974, pág. 113.
18 Javier de Belaunde L. de R., “Algunas consideraciones…”; Alberto Borea Odría, “La cons-
titución…”
19 En una conversación, Javier Roíz me enfatizaba la constante referencia a la idea de transi-
ción en el pensamiento político hispanoamericano, hasta el punto de ser una de sus más importantes
divisas. Sin duda que este tema requiere otros trabajos de investigación que desvele los múltiples con-
tenidos que el concepto de transición tiene en la teoría y ciencia política, más allá de su mera referen-
cia analítica a los procesos de cambio del régimen político.
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tal, tienen una estructura organizativa con gran autonomía en la que rigen
normas específicas, diseñando un espacio burocrático dentro del propio
Estado que constituye un aparato central de éste. Como subraya Alain
Rouquié,20 el tipo de fuerzas armadas y su trayectoria histórica influyen de
manera importante en la configuración del propio Estado, diferenciando a
los ejércitos realistas de la colonia o los ejércitos de emancipación de las
instituciones armadas burocráticas y profesionalizadas de la segunda mitad
de este siglo, por muy lejos que éstas puedan estar de los ejércitos que inte-
gran la poderosa OTAN.
En el caso del Perú, las fuerzas armadas que tomaron el poder en 1968
habían vivido un reciente proceso de profesionalización y cambio ideoló-
gico que les aportaba una gran confianza en su capacidad para dirigir el
Estado, de modo que, cuando llegaron a la Jefatura de éste, trataron de tras-
ladar su esquema institucional de funcionamiento a la organización del
poder ejecutivo y de la administración. El peruano no fue un gobierno mili-
tar por el sólo hecho de sustituir al gobierno civil con personal castrense,
sino porque fueron las fuerzas armadas, como aparato institucional, las que
coparon las instituciones del Estado,21 lo que hizo decir a uno de los aseso-
res civiles del gobierno, Francisco Guerra García, que el Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada fue el gobierno más militar de los
ocurridos en América.22
Como se vio en el análisis sobre los primeros comunicados del
gobierno, el golpe fue una labor secreta, de comandos, pero desde el pri-
mer momento se asumió la necesidad de negociar con todas las armas
militares su participación en el nuevo gobierno. En esa negociación que-
dó claro que las fuerzas armadas serían el actor principal del proceso, y
que su estructura interna establecería el modelo de funcionamiento del
Estado, tal como fue fijado en el Estatuto. Esta solución política dio una
gran seguridad y autonomía al nuevo gobierno, pero al mismo tiempo lo
inoculó de la rigidez burocrática de los institutos armados. Henry Pease
expone este asunto como parte central del problema de representatividad
que el gobierno tenía. Para Pease, debido al carácter no electivo ni demo-
crático de las propias fuerzas armadas, la representación de éstas en el
gobierno debía ser institucional, corporativa, siendo la oficialidad la que
20 Alain Rouquié, El estado militar en América Latina, Siglo XXI, México, 1984.
21 Este proceso esta bien descrito, entre otros, en Henry Pease García, El ocaso del poder…
22 Francisco Guerra García, El peruano, un proceso abierto, Librería Studium, Lima, 1975.
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negociara el funcionamiento de esa representatividad de acuerdo con los
mecanismos militares.23
En esa estructura de participación jerárquica y corporativa, la figura
del presidente Velasco, de quien dependía directamente el jefe del coman-
do conjunto de las fuerzas armadas, era central para el reparto de cargos y
las transacciones entre las distintas armas e, incluso, entre distintos grupos
dentro de cada institución armada. Los ministerios se repartieron de acuer-
do a ese criterio de representatividad institucional sin variar las cuotas por
cada institución durante todo el gobierno, e igual ocurrió con los cargos
intermedios de la administración, la dirección de organismos descentrali-
zados del Estado, o de las empresas públicas, siendo siempre el ejército el
que mantenía más puestos bajo su control. En todas las ramas de la admi-
nistración estatal, tanto en los organismos centrales como departamentales
y provinciales, había un militar, aunque éste se hiciera asesorar por grupos
de civiles. Las fuerzas armadas, como institución, pasaron a procesar en su
seno todos los temas relacionados con la política del Estado, y los servicios
de inteligencia ganaron un mayor espacio de maniobra por ser los más
aptos y versátiles ante los requerimientos de las nuevas labores y haber par-
tido de ellos la iniciativa golpista. Mientras tanto, los gastos destinados a
seguridad aumentaron su peso relativo dentro del presupuesto general de la
República, como puede verse en el Cuadro A.3 del anexo respecto de los
gobiernos anteriores. Se realizaron importantes compras de armamento a la
Unión Soviética y las capacidades materiales y humanas de las fuerzas
armadas crecieron. Como lo muestra Dirk Kruijt en el apéndice de su libro
Revolution by decree: el gasto estimado en defensa pasó de 119 millones
de dólares en 1967 a 226 millones en 1975 y a 366 en 1980; y el total de
las fuerzas armadas creció de 54.650 miembros en 1967 hasta 76.000 en
1975 y 120.500 en 1980.24
Todo este, se podría decir, movimiento de tropas dio un estilo propio
al gobierno y a los sectores civiles que lo apoyaban, de manera que cada
jugada política siempre necesitaba del respaldo de algún sector de milita-
res con peso y, en especial, de la aquiescencia del presidente de la
23 Ibídem, pág. 232.
24 La tabla presentada por Kruijt incluye datos sobre número de solados por cada institución
y, para el caso del ejército, la composición interna y el número de tanques. Dirk Kruijt, Revolution by
decree, Peru 1968 - 1975, Thela Publishers, Amsterdam, 1994, págs. 184-185. (Hay versión en caste-
llano de este libro, ya citada varias veces, pero no contiene los cuadros de la versión en inglés)
JUAN MARTÍN SÁNCHEZ
186
República. Lo anterior conllevó dos fenómenos contrapuestos que pusieron
en cuestión la propia racionalidad institucional de las corporaciones mili-
tares: por una parte, el obstinado intento de querer fortalecer la unidad de
la Fuerza Armada frente al exterior, viendo infiltrados y faccionalismo
detrás de cada acción política; y, por otra parte, la conflictividad política
incursionaba cada vez más en el seno de los centros militares que vieron
cómo aumentaban las discrepancias en su interior mientras les resultaba
muy difícil concitar el apoyo popular.25
Pero toda ese sometimiento del Estado a uno de sus aparatos, buscan-
do, en gran medida, reducir la complejidad de la acción política para hacer
controlable el proceso de reformas, requería de un discurso legitimador
dirigido, por un lado, a las fuerzas armadas, en el que se apelaba a la dis-
ciplina y la unidad, a la “doctrina de la defensa nacional” y al nacionalis-
mo patriótico desplegado por el gobierno; y, por otro, destinado a la ciuda-
danía en general. Se trataba de explicar el nuevo papel político jugado por
los militares en sus diferencias respecto del pasado, y de sus ventajas de
eficacia política frente al fracaso de los gobiernos civiles.
Con motivo de la celebración del Día de la Dignidad Nacional, el
general Velasco dio un discurso en el Centro de Instrucción Militar del
Perú. Estaba frente a su subordinados y compañeros militares. En ese men-
saje se aprecian bien los elementos básicos con los que se buscaba la legi-
timidad dentro de la Fuerza Armada. Tras la obligada referencia a la nacio-
nalización de la IPC —símbolo de la ruptura con el pasado, con la
dependencia e insignia del nacionalismo—, el discurso funde nación y
moral en un mismo binomio:
la esencia moral de una nación y de sus hombres se mancha sin remedio
cuando desde el gobierno se trafica con su dignidad; cuando las instituciones
se prostituyen y todo lo corrompe el oro de una riqueza mal habida; cuando
frente a un país engañado, en gran parte por obra de una prensa en subasta,
se levanta el tinglado de una farsa de la que son actores principales quienes
ostentan la representación de los altos poderes del Estado.26
25 Todos estos movimientos de intrigas, grupos, operaciones especiales, etc. del gobierno mili-
tar y sus aliados civiles dentro de una administración del Estado mayoritariamente adversa a la inter-
vención militar y al proceso de reformas, se pueden ver bastante bien, por ejemplo, en Héctor Bejar, La
revolución en la trampa, CEDEP, Lima, 1976.
26 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 183.
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Y frente al comportamiento traidor que denuncian las anteriores fra-
ses, se sitúa a quienes han recuperado el suelo de la patria en favor del pue-
blo y su dignificación. Ese actor no es tanto el gobierno como toda la
Fuerza Armada. Continuando con las palabras del general Velasco:
Éste no es mérito de quienes hoy tenemos la responsabilidad de gobernar. Es
fundamentalmente mérito de la Fuerza Armada en cuya representación esta-
mos gobernando. Es mérito de cada uno de los hombres que integran la institu-
ción castrense. Ustedes han hecho posible este verdadero renacimiento de la
patria. Y el Gobierno Revolucionario así lo reconoce expresamente por inter-
medio mío. Nosotros recogemos el mandato de una institución con sentido de
destino, de una institución que comprende con lucidez que debe conducir una
transformación integral de nuestra sociedad a fin de hacer posible la conquista
del auténtico desarrollo nacional y de la verdadera soberanía plena del Perú.27
Para llegar a la lucidez y actitud que adquieren los militares en ese
momento histórico, según expresa el discurso, debió darse una transforma-
ción sustancial desde aquellos militares que cooperaban con las oligarquías
para mantener el statu quo; transformación que debía hacerse explícita tal
como hace el presidente de la República:
En un aspecto fundamental, somos una nueva Fuerza Armada. Y sin embar-
go, nunca hemos sido tan leales a la misión que justifica nuestra existencia
institucional en el Perú, ni tan consecuentes con la causa del pueblo del cual
hemos surgido. La efectiva defensa de la patria sólo es posible en base a la
grandeza, el bienestar y la justicia de todos los peruanos. Mientras fuéramos
un país de privilegios, de explotación, de ignorancia, de miseria, de subordi-
nación al extranjero, siempre habríamos sido un país fundamentalmente
débil, fundamentalmente vulnerable. Este convencimiento sirvió para que,
con realismo y con auténtico sentido de la patria, cambiáramos hondamente
nuestra mentalidad y nuestra actitud. Lo hicimos conservando la continuidad
de nuestra fuerza. Pocas instituciones en el mundo podrían mostrar una más
clara prueba de madurez y de conciencia histórica. También por esto debe-
mos sentirnos orgullosos.28
De esta larga cita se puede concluir que la doctrina de la defensa
nacional, por la cual las fuerzas armadas redefinen su posición en la socie-
27 Ibídem, pág. 189. (cursivas mías)
28 Ibídem, pág. 189. (cursivas mías)
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dad, tiene como gran virtud el ordenar la evolución de esas fuerzas arma-
das hacia un nuevo estilo de comportamiento, estableciendo diferencias
con el pasado pero sin concluir en la ruptura con el mismo, esto es, como
culminación de un periodo de maduración, de transición, y no de enfrenta-
miento con lo que los militares habían sido a lo largo de la historia del
Perú.29 Es la particular solución de continuidad que los militares se propor-
cionan ante las agudas transformaciones que estaba viviendo el Perú y el
mundo. En ese discurso no hay un intento de producir unas nuevas fuerzas
armadas, sino de descubrir las verdaderas fuerzas armadas que latían bajo
los erróneos estilos políticos del pasado. El resultado de ese develamiento
sería una nueva actitud política, y no una refundación o reestructuración de
las fuerzas armadas y su lugar en el seno del Estado. En el mismo discur-
so, Velasco declaraba que: “todo está siendo logrado dentro de un nuevo
estilo de acción política que parte de nuestra filiación humanista y liberta-
ria. Gobernar es también hacer permanente docencia política”.30 Esta
docencia era una enseñanza, un ejemplo hacia los propios militares y hacia
la sociedad civil: la Fuerza Armada como modelo y proyecto.
Por la parte que toca al discurso dirigido hacia la ciudadanía para la
legitimación del comportamiento militar, el gobierno desarrolló una exten-
sa actividad ideológica con mensajes casi enteramente dedicados a este
tema. Un buen ejemplo puede ser el discurso pronunciado por Velasco en
la ciudad de Arequipa, con motivo del tercer aniversario de la “revolución
nacional”,31 en el que se reafirman ciertos elementos: la nueva mentalidad
de la Fuerza Armada como una toma de conciencia de la realidad del Perú;
su compromiso de hacer una revolución y no una mera modernización, es
decir, un cambio estructural y no un mero ajuste de los factores de des-
equilibrio; la apuesta por el pueblo frente a la oligarquía; la crítica a la
corrupción de la democracia formal; etc.
Los rasgos básicos del discurso militar están presentes en las declara-
ciones y elaboraciones teóricas que los asesores civiles realizaron en un
duro combate dialéctico con la oposición, fundamentalmente de izquierdas.
29 Este es un proceso conocido como “modernización tradicionalista” por el que toda innova-
ción se procura una patina de legitimidad tradicional más allá de las muy exiguas conexiones directas
que pueda tener con el pasado, procurando pasar como parte de la continuidad de la sociedad y disi-
mulando su posible carácter de ruptura. Este esquema de análisis se puede encontrar en Fernando de
Trazagnies Granda, La idea de derecho en el Perú republicano del siglo XIX, PUCP, Lima, 1979.
30 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 189.
31 Ibídem.
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El discurso de estos civiles giró en torno a: la autonomía discursiva del
gobierno, la necesidad de una revolución integral, la búsqueda de un nue-
vo sistema social, las críticas a las organizaciones políticas intermedias y el
papel central de la nueva actitud militar en una acción revolucionaria tran-
sitoria.
Carlos Delgado explicaba el fundamental cambio de posición de la
Fuerza Armada recurriendo a los siguientes argumentos: 1.—la madura-
ción de una nueva mentalidad militar en la que se redefinía el concepto de
seguridad nacional, dando mayor importancia al frente interno y a los fac-
tores de desarrollo socioeconómicos; 2.—el desarrollo de organismos
como el CAEM que ayudaron a la modernización y el cambio de actitud de
las fuerzas militares; 3.—la incidencia de tres factores sociales que orde-
narían esa evolución en un sentido revolucionario: el origen social de la ofi-
cialidad del ejército, procedente de sectores sociales medios provincianos;
el impacto político del movimiento guerrillero, especialmente en los servi-
cios de inteligencia del ejército que se encargaron de reprimirlo; y el cono-
cimiento que los militares tenían de todo el territorio nacional y sus pro-
blemas debido a sus constantes cambios de destino por toda la geografía de
la República.32 Además, insistía en la crítica a los partidos políticos —que
desarrollaré en el siguiente epígrafe— y a la democracia formal, que por
las condiciones sociales e históricas del Perú, según Carlos Delgado:
tuvo siempre ese inesquivable carácter elitista y discriminatorio que hizo de
ella algo substancialmente foráneo a la experiencia concreta y a la vida de las
inmensas mayorías populares.33
Este último aspecto es importante y recurrente a lo largo de la evolu-
ción de las ideas políticas en Perú. Me refiero al hecho de calificar a la
democracia como régimen extraño, exógeno al propio Perú y que habría
facilitado su dependencia política e ideológica del exterior. Hay aquí, como
antes ocurría con la Constitución, una cierta noción inmanentista del régi-
men político justo y legítimo, que al parecer se adecuaba mejor con las
fuerzas armadas, por las razones nacionalistas antes apuntadas, que con el
sistema electoral representativo y de partidos políticos. Estas últimas for-
32 Carlos Delgado, “La participación popular en la Revolución Peruana”, Participación, año
II, núm. 2, Lima, 1973, págs. 6-76.
33 Ibídem, pág. 17.
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mas de organización política se asociaban a la expansión del imperialismo
norteamericano y, por tanto, a la injerencia y dominación exterior, lo cual
no dejaba de tener cierto grado de razón. Pero la crítica de esos sistemas no
superaba la constatación de su ineficiencia en el caso peruano, ni alcanza-
ba a cuestionar el mundo occidental que seguía siendo su punto de refe-
rencia.34
Donde mejor se aprecia la justificación de la intervención militar es
cuando se la une a la necesidad de hacer la revolución y a las característi-
cas de ésta en relación con las condiciones históricas del Perú. Sobre este
tema me centraré en los trabajos de Carlos Franco, otro de los asesores civi-
les adscritos a la plantilla de SINAMOS.
Este autor criticaba la que él denominaba “noción tradicional de revo-
lución”. Ésta consistiría en la conquista del poder por un grupo o clase dis-
tinto al que antes lo ostentaba, conllevando una transformación de estruc-
turas sociales, económicas y políticas, pero en la que no se cuestionaba las
características formativas de la acción del sujeto que dirigía la toma del
poder, ni las nuevas relaciones de dominación que se producían tras su
triunfo.35 Este concepto tradicional de revolución derivaba de la noción de
política como conquista y ejercicio centralizado del poder que obstruía la
participación directa de la población en la gestión de los asuntos públicos,
conllevando la alienación de los ciudadanos a manos de quienes se postu-
laban como sus representantes y libertadores. Carlos Franco distinguía el
proceso revolucionario peruano de la anterior noción de revolución en los
siguientes términos:
en el Perú, se ha replanteado el concepto de política al concebir el poder no
como objeto de conquista y ejercicio sino, fundamentalmente, de transfe-
rencia. Conceptuada así, la noción de política permite restituir a la noción
de revolución aquello que la concepción tradicional le había sustraído [se
refiere a la participación de toda la ciudadanía en la construcción de la nue-
va sociedad]. Por tanto, y desde nuestra perspectiva, el poder revolucionario
34 Las críticas a las concepciones individualistas de la política o evolucionistas de la historia
de las formas políticas que tanto se divulgaban desde occidente con las teorías de la modernización, se
hacían desde la supuesta excepción latinoamericana, desde los particularismos del Perú, pero rarísima
vez había una pretensión de universalizar los valores elaborados desde esa crítica. Tal vez los trabajos
de Carlos Franco fueran los más ambiciosos en este sentido, enlazándose con las críticas comunitaris-
tas de aquellos años al universalismo del pensamiento liberal y marxista-leninista.
35 Carlos Franco, La revolución participatoria, Mosca Azul, Lima, 1975
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y sus relaciones con los grupos sociales de base devienen objetos de la
acción revolucionaria. Ello conduce a desmistificar la noción de revolución,
reordenar la relación entre el poder revolucionario y las bases sociales y
 sustituir la relación privada (institución revolucionaria-poder) por una carac-
terizada por la progresiva transferencia de poder a los grupos sociales de
base.36
Este planteamiento, que se inscribía en una ardua polémica intelectual
y teórica de desmistificación (descubrimiento de la naturaleza verdadera)
de la noción de revolución, bajaba pronto a los frentes del conflicto ideo-
lógico del Perú de su momento. En este discurso se eliminaba todo rasgo
subversivo que pudiera conllevar un movimiento revolucionario y, por
supuesto, su eventual carácter violento. Lo importante no era tanto el acce-
so al poder como la voluntad de transferirlo a las mayorías sociales
mediante una doble política de reformas estructurales y de movilización
social.37 Quedaba tan sólo demostrar esa buena voluntad en las fuerzas
armadas para quedar legitimado su papel en el proceso revolucionario. Al
respecto Carlos Franco argüía que:
en el Perú y dentro de nuestras privativas condiciones revolucionarias, el
partido (como organización para la conquista del poder) se revelaba inútil.
No es necesario para conquistar el poder pues éste fue conquistado por la
Fuerza Armada y nosotros creemos que ésta se encuentra en condiciones de
desarrollar una política de progresiva transferencia del poder.38
Llegado a este punto, los tres factores sociales y la evolución ideoló-
gica de las propias fuerzas armadas, indicados por Carlos Delgado, se con-
vertían en el mejor aval ideológico para protagonizar el proceso revolucio-
nario, pues eran la base lógica, desde un punto de vista que se reivindicaba
marxista en su análisis, de la buena voluntad militar para hacer la revolu-
ción. Tanto Carlos Delgado como Carlos Franco o el ex-guerrillero Héctor
Bejar, Francisco Guerra García, Hugo Neira, etc., insistían, una y otra vez,
en que la Fuerza Armada no era tan homogéneamente oligárquica como se
la había pintado y que, especialmente el ejército, era una buena representa-
ción de la sociedad nacional emergente, estando con ello avalada para con-
36 Ibídem, pág. 44. (cursivas mías)
37 Carlos Delgado, “La participación…”, pág. 46.
38 Carlos Franco, La revolución…, pág. 119.
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ducir el proceso de ruptura con el Perú oligárquico.39 Se veía en la actitud
del ejército la gran oportunidad para intentar transformar las injustas
estructuras del Perú, y hacia esa visión, desde esa perspectiva, dirigieron
sus ojos y voces. Todos ellos verían años más tarde el excesivo carácter
militar del proceso como su principal obstáculo.
LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA DE LA PARTICIPACIÓN SOCIAL
En los textos fundadores del Gobierno Revolucionario de la Fuerza
Armada, el Manifiesto y el Estatuto, se criticaba la marginación en la que
se encontraban las mayorías populares en el anterior régimen político. El
quinto objetivo propuesto por el Estatuto declaraba la intención del gobier-
no de “promover la unión, concordia e integración de los peruanos, forta-
leciendo la conciencia nacional”.40 Desde este objetivo de integración ciu-
dadana en favor de una más poderosa conciencia nacional se ordenó la
propuesta de organización política que desplegó el gobierno militar, y a la
que terminó llamando “democracia social de participación plena”.
Desde los primeros días, los portavoces del gobierno comenzaron a
reclamar el apoyo de la población al proceso de reformas que se iniciaba,
aunque sin una idea clara sobre el problema a afrontar. Como señalé en el
capítulo Etapas y composición del Gobierno, los primeros meses de la
administración militar fueron políticamente tranquilos mientras se reacti-
vaba la economía y se posicionaban los diferentes grupos sociales y políti-
cos respecto a la acción del nuevo gobierno. Pero al poco de iniciarse las
transformaciones estructurales con la reforma agraria, surgen motivos de
enfrentamientos entre grupos que, si bien ya eran antagónicos desde anti-
guo, con las nuevas políticas del gobierno redefinirían sus posiciones. Así,
numerosos campesinos reorientarían sus tradicionales movilizaciones de
tomas de tierras hacia la demanda de afectación por la reforma agraria, para
lo que constituyeron los llamados Comités de Defensa de la Revolución
(CDR), que terminarían apareciendo por todo el país de manera bastante
espontánea, ganándose la ayuda oficiosa del gobierno —que estaba deseo-
39 Héctor Bejar, La revolución en la trampa. Francisco Guerra García, El peruano… Carlos
Delgado, El proceso revolucionario peruano: testimonio de lucha, Siglo XXI, México, 1972. Y múlti-
ples artículos de prensa, de revistas, declaraciones, discursos, etc.
40 María del Pilar Tello, ¿Golpe o revolución…, pág. 287.
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so de apoyo popular al proceso—, del Partido Comunista del Perú y del sin-
dicato controlado por este partido, la CGTP.41 El problema de cómo inte-
grar esta participación en el proceso dirigido por el gobierno militar fue
planteado —con la muy importante aportación ideológica de asesores civi-
les como Carlos Delgado— desde dos cuestiones centrales: la recusación
de todos los grupos políticos implicados en el anterior sistema y el papel
protagonista que se reservaban las fuerzas armadas, aunque este segundo
punto se presentaba de manera más velada atendiendo a los criterios que se
han visto en el epígrafe anterior.
Si bien los discursos del propio Velasco están plagados de alusiones a
la movilización y participación social, me guiaré de nuevo, en la exposición
del proyecto sobre este tema, por los planteamientos de Carlos Delgado,
quien fue el más influyente ideólogo en estos asuntos. Para Delgado: “el
proceso revolucionario cuestiona la totalidad institucional” de la sociedad
peruana y, “dentro de ella, al partido o los partidos, al gobierno o los
gobiernos que políticamente expresaron esa compleja totalidad”.42 Esa
sociedad estaba caracterizada por el poder excluyente de la oligarquía y el
subdesarrollo en todos los niveles de la población, incluido el cultural e
ideológico. En esa situación, Delgado opinaba que:
las agrupaciones políticas tradicionales comparten dos características funda-
mentales: son mecanismo de intermediación entre «el pueblo», al que pre-
tenden representar, y los niveles donde se forjan las decisiones de un poder
político concentrado en las elites dirigentes. Al ser mecanismos de interme-
diación, son también inevitablemente instrumentos expropiatorios de la
capacidad de decisión de su militancia popular.43
Según el argumento de Delgado, asumido como discurso oficial del
gobierno, los partidos, tanto de izquierda como derecha, junto con las aso-
ciaciones corporativas, como la Sociedad Nacional Agraria o la Sociedad
Nacional de Industria, eran los aparatos centrales de la dominación oligár-
quica, lo que hacía imposible toda comunicación con ellos por estar en el
41 Uno de los más detallados trabajos sobre la participación social en el proceso de reformas
del gobierno militar peruano, que recoge información tanto de la creación de los CDR como del SINA-
MOS, las Cooperativas Agrarias, etc., es el libro de David Scott Palmer, Revolution from above: mili-
tary government and popular participación in Peru, Cornell University, Cornell, 1973.
42 Carlos Delgado (prólogo de Hugo Neira), Revolución peruana, autonomía y deslinde,
Librería Studium, Lima, 1975, pág. 193.
43 Ibídem, pág. 197.
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lado opuesto de la revolución. El proceso revolucionario tenía que distin-
guirse precisamente de esas entidades tanto en su funcionamiento como en
su discurso, para así adquirir identidad propia, con la que la Revolución
Peruana podría “establecer un campo propio, a salvo de las infiltraciones
de cualquiera de los grupos políticos tradicionales”.44
Esos grupos políticos estaban, desde esta perspectiva, muy habituados
a la infiltración y al rodeo de la acciones de gobierno llevándolas hacia sus
propios intereses. Así mismo, por el carácter dependiente de la sociedad
peruana y la función de intermediación de esos grupos, su labor política
estaba caracterizada por la falta de “autenticidad”, pues respondía a intere-
ses ajenos a la población en la que se insertaban y a la militancia partida-
ria que decían representar. Formaban una superposición de distintos meca-
nismos de manipulación que los dirigentes usaban para obtener apoyo
popular, como un recurso más con el que contar para sus componendas
políticas. Este diagnóstico definía a todos los partidos sin excepción,45
incluidos el Partido Comunista Peruano y la Democracia Cristiana, aunque
éstos prestaran apoyo explícito al gobierno.
Pero, además de la crítica a las organizaciones partidarias, también se
rechazaba la acción de las masas por responder, la más de la veces, a la
manipulación de grupos organizados de las clases medias con intereses eli-
tistas. Aunque Delgado matizaba que:
Nada de lo anterior implica desconocer la significación histórica de la pre-
sencia colectiva del pueblo en los grandes sucesos de una revolución. Pero sí,
claramente, significa dos cosas: en primer lugar, reconocer el hecho de que,
por si sola, la acción de masas representa bien poco en términos de eficacia
política permanente y, en segundo lugar, que no puede constituir vía efectiva
de participación real del pueblo en proceso de transformaciones sociales.46
Ambos análisis, sobre los partidos y sobre las masas, respondían a una
coherente teorización sobre la sociedad y la política.47 Esta teoría trataba de
restablecer los auténticos mecanismos de funcionamiento del pueblo perua-
no, de clara raíz comunitaria, colectivista, mediante la participación popular
44 Ibídem, pág. 194.
45 Carlos Delgado, El proceso revolucionario…, pág. 31.
46 Ibídem, pág. 64. (cursivas mías)
47 Un esquema muy similar se encuentra en el análisis que se hacía sobre la cultura de masas
y la cultura popular, incluso en términos como autenticidad, cotidianidad, participación, etc., que pre-
senté en el capítulo dedicado a la identidad nacional.
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en el proceso económico con la autogestión cooperativa. Y respecto a la polí-
tica, postulaba su socialización, de modo que se eliminaran las intermedia-
ciones y manipulaciones elitistas, haciendo de las relaciones de poder, que
implica toda acción política, un asunto de la vida cotidiana directamente
conectado con las relaciones económicas. A la hora de rastrear instituciones
económicas, sociales y políticas que respondieran a las exigencias del análi-
sis, y que al mismo tiempo fueran nacionales,48 Delgado recupera la senda
abierta por los ideólogos de los años treinta, especialmente Mariátegui, el
primer Haya e Hildebrando Castro Pozo,49 con los que concluye que:
en el Perú ha existido sólo una tradición participacionista y, por tanto, ver-
daderamente democrática. Esa ha sido la tradición de las comunidades cam-
pesinas de orden pre-hispánico, cuya profunda vitalidad, enraizada en el
acervo creador del pueblo peruano, le permitió resistir trescientos años de
coloniaje español y siglo y medio de explotación republicana.50
El discurso integra, así, los elementos de crítica a la democracia for-
mal pre-revolucionaria, a los partidos, al orden oligárquico, a la sociedad
de masas (siempre más urbana que rural), al modo de hacer política habi-
tual en el Perú, etc., con la propuesta de un modelo participacionista origi-
nado en la transferencia de poder que las fuerzas armadas realizarían en
todos los ordenes de la sociedad nacional. Ese modelo apostaba por “orga-
nizaciones permanentes de base” puestas en marcha por el propio proceso
revolucionario de transferencia de poder y que cubrirían, en palabras del
propio Delgado:
dos niveles diferentes de acción social en el proceso de cambios: uno, el de
las instituciones sociales de base sujetas al control real de quienes las forman
48 Yugoslavia era casi el único referente de la escena internacional al que se apelaba de modo
explícito, por haber resuelto los problemas centrales de la participación sociopolítica y de la indepen-
dencia nacional. Carlos Delgado, El proceso revolucionario…, pág. 29.
49 La obra de José Carlos Mariátegui es mundialmente conocida, pero la del socialista perua-
no Hildebrando Castro Pozo apenas lo es en su propio país aun después de haber tenido cierta influen-
cia en el pensamiento político del Perú. Su labor fundamental fue tratar de establecer las bases para un
socialismo colectivista peruano según las instituciones comunales de los Andes. Su libro Del Ayllu al
cooperativismo socialista fue reeditado en 1973 con el auspicio del Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada, en la colección Biblioteca Peruana de ediciones Peisa, en la cual Carlos Delgado era
asesor literario. Para una revisión de la obra e importancia de Castro Pozo, en la que aparecen los vín-
culos personales que el propio Velasco Alvarado tuvo durante su adolescencia con él en la ciudad de
Piura, puede verse: Carlos Franco, “Hildebrando Castro Pozo: el socialismo cooperativo”, en Alberto
Adrianzén (editor), Pensamiento político peruano 1930-1968, DESCO, Lima, 1990.
50 Carlos Delgado, “La participación…”, pág. 14.
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y que, a mi juicio, constituyen las vías reales de una garantizada y efectiva
participación popular permanente en todos los nieves de decisión; y, otro, la
acción de masas como factor que responde a la finalidad de garantizar la gra-
vitación incontestable de la influencia popular en determinados momentos
del desarrollo de una revolución.51
Para responder a la necesidad, establecida mediante el propio discur-
so que hasta aquí he presentado en palabras de Carlos Delgado, de partici-
pación popular a través de nuevas organizaciones creadas al calor de las
reformas estructurales, el Gobierno Revolucionario creó el Sistema
Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS). El presidente
Velasco anunciaba el 24 de junio de 1971, en el segundo aniversario de la
Ley de Reforma Agraria, su creación con las siguientes palabras:
nosotros teníamos que encarar el difícil problema de la participación del pue-
blo en su revolución. A resolverlo se orienta la Ley de Movilización Social
[...] No es nuestra intención propiciar la formación de un partido político
adicto al Gobierno Revolucionario. Queremos contribuir a crear las condi-
ciones que hagan posible y estimulen la directa, efectiva y permanente parti-
cipación de todos los peruanos en el desarrollo de la Revolución. Tal partici-
pación encontrará sus propias modalidades organizativas y sus propios
mecanismo de acción enteramente autónoma, más allá del alcance de las
corruptas dirigencias políticas tradicionales que, invocando el nombre del
pueblo, sólo sirvieron para eternizar el poder de una envilecida oligarquía.52
El decreto ley 18896, por el que se creaba SINAMOS, establecía que
este sistema estaría integrado por la Oficina Nacional de Desarrollo de
Pueblos Jóvenes, Oficina Nacional de Desarrollo Cooperativo, Oficina
Nacional de Desarrollo Comunal, Fondo Nacional de Desarrollo
Económico, Corporaciones Departamentales de Desarrollo y Juntas de
Obras Públicas, Dirección de Comunidades Campesinas, Dirección de
Organizaciones Campesinas y Dirección y Difusión de Reforma Agraria.53
Las funciones de los departamentos administrativos que el SINAMOS tenía
51 Carlos Delgado, El proceso revolucionario…, pág. 64. Para cuando Delgado escribe esto,
ya era conocida la tesis de José María Arguedas en la que evidenciaba las similitudes y continuidades
entre las comunidades rurales de España y las del Perú, así como la importancia del modelo español de
poblamiento de los siglos XV y XVI en el sistema de reducciones de indios establecido por el virrey
Toledo en el Perú en el último cuarto del siglo XVI.
52 Henry Pease y Olga Verme Insúa. Perú 1968-1973…, pág. 279.
53 Ibídem, pág. 283.
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que integrar definían claramente el carácter burocrático del nuevo organis-
mo, por muy políticos y sociales que fueran sus objetivos. Éste era un apa-
rato creado ad hoc para ordenar los conflictos sociales que el proceso de
reformas pudiera generar, y consolidar la legitimación del gobierno entre la
ciudadanía, como quedaría confirmado en las funciones y estructura orga-
nizativa que le dio la Ley Orgánica del Sistema Nacional de Apoyo a la
Movilización Social (SINAMOS).54
Por su posición ambigua entre aparato político de legitimación y orga-
nismo administrativo del que dependían importantes recursos económicos
y burocráticos para el desarrollo de las reformas —lo que implicaba una
relación directa con enormes cantidades de personas, desde campesinos
afectados por la Reforma Agraria hasta los nuevos pobladores de la ciuda-
des—, el SINAMOS fue objeto de duras críticas y ataques por todos los
actores políticos del periodo, incluidos algunos miembros del gobierno.
Entre otros medios que utilizó para difundir sus objetivos y trabajo, SINA-
MOS publicó la revista Participación, de carácter teórico y analítico,55 y
diversos folletos llamados Sinamos Informa, que relataban los hechos más
significativos del proceso, al mismo tiempo que daban a conocer el discur-
so y los documentos ideológicos del gobierno, ya fuera con el objetivo de
desarrollar una pedagogía política o de intervenir el debate político que
generaba la presencia de SINAMOS y las reformas gubernamentales.
Entre las publicaciones con fines de instrucción ideológica destaca un
folleto titulado 8 preguntas a la revolución peruana; nociones elementales
de política.56 En el documento se repasaban conceptos como “capitalismo”,
“paternalismo”, “desarrollo”, “revolución peruana”, etc. constituyendo un
breve diccionario ideológico del proceso.57 Y entre los folletos que partici-
54 Decreto Ley núm. 19352, del 4 de abril de 1972.
55 En una entrevista, el profesor Guillermo Rochabrún me indicaba que la revista
Participación salió a la calle como respuesta a otra revista dirigida por Aníbal Quijano, Julio Cotler, el
mismo Rochabrún y otros, llamada Sociedad y política, que mantenía una fuerte crítica intelectual al
gobierno militar. El deslinde ideológico y la autonomía teórica eran temas centrales para los asesores
civiles del gobierno que integraron el SINAMOS. 
56 SINAMOS, 8 preguntas a la revolución peruana. Nociones elementales de política, SINA-
MOS, Lima, 1973.
57 El mismo empeño por aclarar los términos que integraban el discurso se encuentra en casi
todos los mensajes del presidente así como en las propias leyes, como es el caso del anexo terminoló-
gico que tiene la Ley General de Educación. Este empeño se inscribe en el objetivo de diferenciación
ideológica que desde el inicio mantuvo el gobierno como una manera de consolidar su identidad y auto-
nomía política.
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paban de la polémica en torno a la organización política de la revolución es
importante el titulado ¿Por qué se ataca al SINAMOS?,58 en el que se insis-
te en las características y finalidades de este organismo de la revolución.
Este segundo texto situaba al SINAMOS frente a los que lo criticaban
remarcando su papel central en el proceso. Sobre esos críticos argumenta-
ba que:
[no mantenían tal posición] por el pueblo, que carece aún de aquellas posi-
bilidades reales de expresión que las castas dominantes siempre le negaron y
que el SINAMOS, justamente, quiere ayudarle a que encuentre por sí mismo.
No. Los ataques al SINAMOS provienen, casi sin excepción, de quienes
saben o presienten que el cumplimiento de los fines del SINAMOS signifi-
cará, precisamente, el descubrimiento por el pueblo del verdadero papel de
esos tradicionales intermediarios —o aspirantes a intermediarios— de la
voluntad popular.59
Y desde ese argumento la finalidad del SINAMOS ganaba importan-
cia como función central en el proceso revolucionario de transición hacia
la nueva sociedad. El procedimiento sería:
lograr la consciente y activa participación de la población en las tareas del
desarrollo económico y social. Para ello, estimula y apoya la organización
del pueblo; informa a los organismos sociales de base sobre el sentido de las
transformaciones sociales y su relación con la teoría revolucionaria, la socie-
dad actual y el modelo de organizaciones sociales propuesto por la revolu-
ción; canaliza las demandas populares hacia el Gobierno y, a la inversa, lle-
va a la base las acciones ejecutivas que estimulan y apoyan la participación
popular libre y democrática.60
Es evidente la confianza que se daba, en el discurso, a la “auto-orga-
nización social” como la auténtica y verdadera sociedad libre, igualitaria e
independiente. Sociedad que no se había podido realizar por la dominación
ejercida por la oligarquía y sus aliados, que habrían mantenido al Perú en
un estado de adolescencia y subdesarrollo. Es por esto que la labor central
del proceso era la de liberación, la de desbloqueo mediante acciones no
constreñidas en el tiempo pero necesariamente transitorias, dando lugar a
58 SINAMOS, ¿Por qué se ataca al SINAMOS, SINAMOS, Lima, 197?.
59 Ibídem.
60 Ibídem. 
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una sociedad autorregulada. El texto que vengo reseñando decía explícita-
mente que:
la tarea fundamental de SINAMOS consiste en participar activamente y en
fomentar el proceso de transferencia progresiva del poder a los sectores
populares. SINAMOS quiere ser, pues, el instrumento fundamental de la
construcción de una sociedad gobernada directamente por el pueblo, a través
de sus organismos básicos.61
Sin embargo, esa nueva sociedad tardaría en aparecer y el combate
político no disminuyó durante la etapa de transición que representaba el
Gobierno Revolucionario. Las propias organizaciones de base creadas por
la revolución, como las Comunidades Laborales, las cooperativas agríco-
las, la Confederación Nacional de Comunidades Industriales (CONACI),
etc., sufrieron el creciente embate político que el gobierno trataba de con-
trolar. En ese escenario conflictivo, aparecieron otras organizaciones polí-
ticas y sindicales fomentadas desde miembros del gobierno, aunque no
siempre con el apoyo unánime de éste, como parte del juego político que
las distintas facciones militares y civiles desarrollaban. Así surgió la
Central de Trabajadores de la Revolución Peruana (CTRP), el 14 de
noviembre de 1972, con la prohibición a sus miembros de militar en parti-
do político alguno y la finalidad implícita de intentar limar el peso de las
viejas centrales sindicales más importantes: la Confederación General de
Trabajadores del Perú (CGTP), afín al Partido Comunista del Perú, y la
Confederación de Trabajadores del Perú (CTP), de filiación aprista.
También se creó el Sindicato de Enseñantes de la Revolución Peruana
(SERP) para contrarrestar la implacable campaña que el Sindicato Único
de Trabajadores de la Enseñanza del Perú (SUTEP) sostenía contra la polí-
tica del gobierno. Y el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR) que,
fomentado fundamentalmente desde el Ministerio de Pesca, pareció ser un
embrión del partido político de la revolución, aunque nunca contó con el
respaldo de los sectores más progresistas del gobierno, constituyéndose en
una organización de perfiles “fascistas” por su maneras violentas de com-
batir a los comunistas. Incluso, en los últimos meses del gobierno se asu-
mió el tema de la Organización Política de la Revolución Peruana como
asunto prioritario ante la urgencia por institucionalizar las reformas y la
61 Ibídem. 
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sucesión al frente del gobierno,62 pero el proceso de reformas comenzó a
tocar fondo y con él la propia transformación del régimen político.
En realidad, cada reforma estructural propiciaba un nuevo sistema de
participación de la población afectada en el sector, uniendo las vertientes
económicas y políticas de aquéllas. Esa participación pronto se ganó los
calificativos de corporativista y orgánica, imagen contra la que lucharon los
ideólogos del régimen, aunque sin mucho éxito.63 Parte central de estas dis-
cusiones fue el debate sobre la idea de participación y militancia que defen-
día el gobierno, que no sólo se desarrolló frente a los partidos políticos de
izquierda, sino también contra los empresarios que veían mermada su capa-
cidad de dirección en el seno de las empresas mediante la Comunidad
Industrial.
Los empresarios proponían separar “participación” y “autoridad”
como asuntos diferentes que, si se mezclaban, causarían incertidumbre
sobre el proceso de reforma de la empresas y, por tanto, en indecisión y fal-
ta de inversiones. La respuesta de Velasco fue defender la coherencia y
autonomía ideo-política del gobierno declarando que “la participación es
participación en la toma de decisiones o no es nada”.64
Con el aumento de los frentes políticos abiertos contra el gobierno,
tanto desde las derechas como desde las organizaciones de izquierda que
aumentaron su actividad reivindicativa, creció la necesidad de ordenar la
participación social y política a la que tanto se hacía referencia. A este fin
dedicó el general Velasco buena parte de su mensaje a la nación del 28 de
julio de 1974. El presidente de la República insistió, de manera taxativa,
en que:
participar es el ejercicio de la capacidad de decisión y, por tanto, tener acce-
so a las expresiones reales de poder económico, social y político. Se partici-
pa para tener injerencia directa y personal en las cosas que afectan nuestra
vida, en los asuntos que comprometen nuestro destino individual y colectivo,
62 Este proceso fue apuntado en el epígrafe “Principales etapas del proceso”, en el que se pue-
de encontrar alguna de la amplia bibliografía en torno a los hechos y debates sobre estos temas.
63 Sobre este asunto ganó cierta repercusión intelectual la polémica entre Carlos Delgado y
Julio Cotler (junto a Carlos Franco y Aníbal Quijano), que reseñaré en el siguiente capítulo, de las
revistas Participación y Sociedad y política respectivamente.
64 Henry Pease y Olga Verme Insúa. Perú 1968-1973…, pág. 450-452. La discusión a la que
se hace referencia aquí se produjo durante la Conferencia Anual de Ejecutivos (CADE) de 1972 y se
repitió en la del año siguiente.
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[considerando que a esta noción de participación le son consustanciales los
conceptos de justicia y libertad]. 65
De igual manera, siempre según Velasco, la idea de participación que
asume la Revolución Peruana como principio implica “la imposibilidad de
separar medios y fines, punto de vista cardinal del humanismo revolucio-
nario”, por el que:
una sociedad participatoria se construye participando. Y participando desde
ahora. Es decir, abriendo los cauces y creando las condiciones que hagan
posible el acceso cada vez mayor de los ciudadanos a todos los niveles de
decisión.66
Esa participación, como ya he referido en numerosas ocasiones, era
responsabilidad de las organizaciones de base. Al respecto, Velasco subra-
yaba que se debía “respetar las decisiones de las instituciones sociales sur-
gidas de la Revolución en tanto sean decisiones autónomas y libres”,67 defi-
niendo así la que debía ser la actitud del gobierno. Pero a continuación
aclaraba el alcance de los calificativos “autónomas y libres” necesarios
para considerar respetables las decisiones de las bases, con lo que el
gobierno recuperaba la iniciativa política. Declaraba Velasco que:
no queremos que esas instituciones sean dependencias del Gobierno
Revolucionario ni tampoco dependencias de otros centros de poder político.
Queremos que dependan de las decisiones auténticamente libres de sus pro-
pios integrantes. En el seno de tales instituciones existen y se expresan dis-
tintas tendencias políticas cuya legitimidad reconoce el pluralismo que la
Revolución respeta. Con ellas tenemos que luchar políticamente aceptando el
veredicto de la mayoría. Sin embargo, cuando la dirección de cualquiera de
esas instituciones, independientemente de su posición política, tome mani-
pulatoriamente en nombre de su institución decisiones contrarias a ella mis-
ma y a la Revolución, resistiremos tales decisiones, justamente en defensa de
la propia institución y del proceso revolucionario que la ha hecho posible,
pero respetando a la institución en cuanto tal. Nadie pondría pedirnos que
respetáramos una decisión que, de llevarse a cabo, pondrían en peligro la
vida misma de una organización popular surgida de la Revolución.68
65 Henry Pease García y Alfredo Filomeno, Perú 1974…, pág. 896.
66 Ibídem.
67 Ibídem.
68 Ibídem, pág. 897. (Cursivas en el original).
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Son las mismas reservas que se habían argumentado al comienzo del
proceso contra las iniciativas ciudadanas, apelando a los efectos de la
dominación oligárquica y a la necesidad de un periodo de transición. En
este planteamiento, los dirigentes políticos dejaban de ser parte de la socie-
dad y actuaban en función de intereses extraños a la misma. El pluralismo
que admitía el gobierno militar no constituía un escenario de actores igual-
mente capacitados para proponer y tomar decisiones, sino que era un plu-
ralismo pedagógico, de escuela, que sólo tenía interés como mecanismo
para integrar a las mayorías en el proyecto político del gobierno, puesto que
tanto los objetivos del proceso como los cargos públicos encargados de su
realización desde el Estado siempre estuvieron fuera de la contienda polí-
tica y bajo estricto control militar. Al exaltar la vida cotidiana como espa-
cio privilegiado y verdadero de la vida política, el discurso mantenía toda
acción política no gubernamental en el interior de ese escenario, alejando
definitivamente la gestión del Estado de la responsabilidad de la ciudada-
nía. El desarrollo discursivo de un proyecto que se proponía una mayor
integración entre Estado y sociedad civil llevaba justo a la situación con-
traria: fortalecía el Estado pero ahondando su brecha con los actores socia-
les que, si bien aumentaron su capacidad de organización y definición polí-
tica, seguían sin institucionalizar su presencia mayoritaria en los órganos
de dirección de aquél.
*  *  *
Como en el proyecto de constitución de una Identidad Nacional, por
el que algunas partes del viejo Perú quedaban fuera, también en la integra-
ción de todos los juegos políticos en un único juego el proyecto establece
lineamientos ideológicos que dejan fuera a buena parte de los actores polí-
ticos que venían actuando en el Perú. En la formulación del proyecto, la
soberanía nacional era incuestionable, y el papel que le tocaba jugar a la
Fuerza Armada era el criterio de verdad que subordinaba las demás consi-
deraciones de la acción política.
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Innovaciones en la economía
Los asuntos que más a menudo se procesan en el sistema político,
según Claus Offe,1 son aquellos derivados de los conflictos de intereses: las
demandas que los diferentes actores de la comunidad política plantean a las
instituciones públicas en favor de objetivos materiales, cuya realización
implica la concurrencia de otros actores que se verían afectados positiva o
negativamente, aunque no participaran directamente en el proceso. Son los
típicos conflictos de distribución de rentas, de acceso a recursos y bienes,
de titularidad de los medios de producción, de control de información, etc.,
que, lejos de ser resueltos únicamente en el mercado, son filtrados e inter-
venidos por las instancias públicas, dando espacio para las distintas políti-
cas económicas y sociales del Estado. En este nivel, los gobiernos ejercen
su autoridad midiendo los resultados en el corto plazo, actuando como si
los otros dos niveles, “identidad y régimen”, estuvieran estabilizados, y
buscando la legitimidad de su actuación en la gestión de esos conflictos.
Albert Hirschman ve en esa restricción de la actividad de los actores
y del gobierno al nivel de los intereses, de la avaricia y el lucro, el gran
objetivo político que los primeros mentores del capitalismo buscaron en
este sistema social.2 Mientras el poder estuviese dedicado a la realización
de intereses económicos, no intervendría en la constante modificación de
las reglas del juego (la razón) o de las fronteras de la comunidad política
(las pasiones). El mismo Hirschman concluye que ese objetivo de control
del poder, restringiendo su campo de operaciones, acabó, como la violenta
historia de la expansión del capitalismo demuestra, por revertir el orden de
las determinaciones, siendo los conflictos de intereses el principal factor de
incertidumbre en la estabilidad del Estado y la sociedad.
1 Claus Offe, “¿Capitalismo como…”
2 Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos políticos en favor del capita-
lismo, FCE, México, 1978.
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La evolución histórica del Perú estaba marcada por la expansión mun-
dial del capitalismo y los nuevos argumentos que lo acompañaban, como
fueron el liberalismo o el marxismo con sus múltiples variantes. Esa mar-
ca fue interpretada como el signo de que la identidad nacional y la consti-
tución del Perú estaban determinadas por estrategias económicas de acto-
res exteriores al Perú, por el imperialismo como etapa superior del
capitalismo en Europa pero inicial y alienante en Hispanoamérica (aliena-
ción de todo un continente y no sólo de los trabajadores).3 Esta es la base
sobre la que se levantan los constantes argumentos de recusación del capi-
talismo por parte del Gobierno Revolucionario y sus ideólogos.
El general Velasco planteaba el tema en todas las ocasiones que habla-
ba del nuevo modelo propuesto por la Revolución Peruana, que no sería ni
el comunismo ni el capitalismo. El presidente Velasco decía:
el ordenamiento tradicional contra el cual insurgió nuestra revolución fue un
ordenamiento capitalista y conocemos bien la profunda raíz de injusticia que
él encierra porque ese fue, precisamente, el sistema bajo cuya égida llegamos
a ser una nación dependiente y subdesarrollada.4
Para este argumento, la esencia individualista del capitalismo como
sistema social, originado en la concentración de la propiedad privada y la
apropiación individual de las riquezas producidas colectivamente, sería el
origen de la polarización entre pobres y ricos, que a nivel internacional se
transformaría en las mismas relaciones de dependencia en las que siempre
vivió el Perú desde la época de la colonia.5 Además, por ser el capitalismo
un sistema que antepone el interés económico inmediato a los intereses
nacionales, y ser esos intereses privados mayoritariamente extranjeros o
cuasi extranjeros (oligarquías), no habría posibilidad alguna de transfor-
3 Esta interpretación de la sociedad peruana, como sociedad dependiente y fracturada por la
penetración del capitalismo extranjero, puede ya encontrarse en los trabajos de Haya de la Torre cuan-
do se refería al imperialismo como la etapa inicial del capitalismo en “Indoamérica”, idea que atravie-
sa gran parte de la teoría de la dependencia de los años sesenta. Curiosamente fue uno de los intelec-
tuales más críticos con el gobierno del general Velasco el que más insistió en ese factor como el
definitorio de la realidad peruana, me refiero a Aníbal Quijano y algunos trabajos suyos como:
Nacionalismo, neoimperialismo y militarismo en el Perú, Ediciones Periferia, Buenos Aires, 1971;
“Imperialismo y capitalismo de Estado”, Sociedad y política, núm. 1, Lima; y más recientemente, “La
nueva heterogeneidad estructural de América Latina”, Mosca Azul, Lima, 1990.
4 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 94.
5 Una síntesis de estos argumentos se encuentra en el artículo titulado “Por qué recusamos el
capitalismo” de Carlos Delgado, El proceso revolucionario…
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mación verdadera de la nación sin abandonar su posición en el seno del sis-
tema capitalista, sin dejar de ser capitalista.
Frente al capitalismo que todo lo hace depender de las relaciones eco-
nómicas individuales, corrompiendo incluso los poderes públicos, la
Revolución Peruana, según su jefe y presidente de la República, tenía por
finalidad:
edificar en nuestro país una democracia social de participación plena, es
decir, un sistema basado en un orden moral de solidaridad, no de individua-
lismo; en una economía fundamentalmente autogestora, en la cual los medios
de producción sean predominantemente de propiedad social, bajo el control
directo de quienes con su trabajo generan la riqueza; y en un ordenamiento
político donde el poder de decisión, lejos de ser monopolio de oligarquías
políticas o económicas, se difunda y radique esencialmente en instituciones
sociales, económicas y políticas, conducidas, sin intermediación o con el
mínimo de ella, por los hombres y mujeres que las formen.6
Lo económico, el nivel de resolución de intereses, quedaba inserto en
un proyecto globalizador que afectaba a toda la sociedad nacional, cuyo
objetivo principal era la reconstitución de la soberanía de esa sociedad
sobre sí misma y respecto a los demás países. El Gobierno Revolucionario
organizó todo su plan económico en función de ese proyecto, para lo que
elaboró un amplio programa de reformas estructurales desde ideas preci-
sas de desarrollo y planificación. Estas dos últimas ideas y una síntesis de
la aplicación del plan económico en sí es lo que propongo revisar en este
capítulo.
DESARROLLO Y PLANIFICACIÓN: LA CONCEPCIÓN DEL PROYECTO POLÍTICO
Como en muchos otros temas, el deslinde conceptual y discursivo de
cada elemento del plan económico del Gobierno Revolucionario se mueve
entre el diagnóstico de la situación precedente, contra la que insurge la
acción de gobierno, y la búsqueda de autonomía ideológica que legitime el
proyecto frente a otros alternativos. Y esto, a finales de los años sesenta —
década de la Alianza para el Progreso— pasaba por diferenciarse frente a
6 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 205.
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los variados proyectos desarrollistas y sus experiencias, que habían ocupa-
do buena parte de la postguerra en toda Latinoamérica.
Igual que el gobierno del general Velasco quiso distinguir su ascenso
al poder institucional del Estado de los anteriores gobiernos militares —
calificando a éstos de meros golpes de estado que sólo trataban de resta-
blecer el orden vigente con políticas parciales o únicamente represivas—,
también intentó distinguirse de las políticas reformistas iniciadas por el
desarrollismo civil de Acción Popular y la etapa de industrialización por
sustitución de importaciones que habían vivido, o aún vivían, buena parte
de los países latinoamericanos.7 En el caso de Perú esas políticas industria-
listas tuvieron su más importante empuje con la Ley de Promoción
Industrial de 1959, promulgada durante el gobierno de Manuel Prado pero
que siguió vigente durante la Junta Militar de 1962 y el gobierno de
Fernando Belaunde Terry.
Dos fueron los puntos del diagnóstico que justificaban el deslinde
conceptual y la elaboración de un discurso autónomo y nuevo. En primer
lugar, los frustrantes resultados que dejaba una década de industrialización
y de reformismo civil. Se reconocía que se había logrado un crecimiento
económico medio considerable, cercano al 6% anual, así como una notable
“modernización” de la sociedad peruana. Pero se criticaba el no haber
avanzado de manera substancial en la integración nacional, tanto de la
población como del territorio, no haber disminuido la polarización en la
distribución del ingreso ni haber mejorado los niveles de vida de la mayo-
ría de la población —que seguía excluida en todas la dimensiones de la
vida nacional—, mientras que se había incrementando la dependencia eco-
nómica y política del exterior. Esta situación estaba producida, según el
discurso del Gobierno Revolucionario, por el carácter capitalista y evolu-
cionista del proyecto de desarrollo vigente hasta ese momento, que fortale-
cía las estructuras del sistema antes que modificarlas.
El segundo punto estaba relacionado con el anterior, pero mantenía
una importancia independiente en el diagnóstico. Era la actitud elusiva, con-
formista o directamente corrupta y antipatriótica de los responsables políti-
cos. Éstos, aun siendo conscientes de la evolución que seguían los hechos y
7 Algunas continuidades ideológicas entre el reformismo gradualista de Acción Popular y el
rupturista del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada son discutidas en Jane S. Jaquette, “Belaunde
and Velasco: on the limits of ideological politics”, págs. 402-437, en Abraham F. Lowenthal (ed.), The
peruvian experiment. Continuity and change under military rule, Princeton University, New Jersey, 1975.
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aun habiendo obtenido los medios institucionales y logísticos para rectificar
sus políticas —para lo cual las fuerzas armadas habían tomado el poder en
1962, iniciado importantes reformas estructurales y prestado el apoyo nece-
sario al gobierno del arquitecto Belaunde Terry— habían persistido en el
camino erróneo, lo que hubiera llevado al Perú a una muy probable quiebra
económica y a la pérdida de la soberanía nacional. Este comportamiento de
los “políticos” tenía mucho que ver con la realidad estructural del Estado
como régimen oligárquico, donde los diferentes grupos políticos sólo actua-
ban según su interés particular, cuyo máximo ejemplo se vivió con la crisis y
devaluación monetaria de 1967, coyuntura en la que corrupción y depen-
dencia se vieron como las dos caras del mismo problema.
La reelaboración de los conceptos de desarrollo y planificación, den-
tro del proyecto más amplio y complejo que expuso el gobierno militar,
derivaba directamente de esos dos elementos del diagnóstico. El desarrollo,
presentado como transformación revolucionaria, pretendía convertirse en
una forma de quebrar la inercia del sistema capitalista dependiente, implan-
tando una dinámica favorable al interés general de la nación. Y la planifi-
cación, como metodología de gestión del desarrollo, buscaba eludir la
acción disolvente de la lucha de intereses particulares. Obviamente, ambas
propuestas conceptuales tenían múltiples conexiones con las demás dimen-
siones del proyecto político, que afectaban a todos los niveles del sistema.
La insistente utilización de un lenguaje revolucionario, desde la pro-
pia autodenominación del gobierno, y la puesta en marcha de manera
simultánea de las reformas estructurales son claros rasgos de la orientación
que el gobierno militar quería dar al proceso. El general Velasco no paró de
hacer declaraciones en este sentido, como en el discurso de presentación de
la Ley de Reforma Agraria, cuando dijo:
no vamos a mantener el statu quo tradicional. Por el contrario, vamos a modi-
ficarlo —y lo estamos modificando— profundamente. Ésta es una revolución
nacionalista que, sin caer en planteamientos exóticos a nuestra realidad, se
propone firmemente alterar el ordenamiento socioeconómico peruano en la
forma radical; porque sólo de esta manera el Perú podrá superar con rapidez
su actual estado de subdesarrollo. [Y a continuación aclaraba que] el subde-
sarrollo del país afecta todos los aspectos de su realidad. En consecuencia, el
proceso de desarrollo que lo supere tiene que ser de naturaleza integral.8
8 Ibídem, pág. 45.
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La recalificación del concepto de desarrollo se presentaba frente
a otra idea de desarrollo inserta en una concepción evolucionista de la
historia y la economía. Éste era el “desarrollo modernizador” que se que-
ría recusar por haber sido el centro de los proyectos políticos anteriores,
inscritos en la expansión del capitalismo a las sociedades periféricas.
Según los portavoces del gobierno, esa noción de desarrollo subordinaba
las reformas sociales y políticas, tales como la redistribución del ingreso,
la mejora educativa, la asistencia sanitaria, la extensión de la partici -
pación, etc., a los objetivos de crecimiento macroeconómico e inserción
en la economía internacional. Era más de lo mismo desde la confianza
—errada de acuerdo con los criterios del nuevo proyecto revoluciona-
rio— en que la expansión capitalista siguiera la misma evolución que
había tenido en los países centrales: una especie de modernización por
con tagio.
Según los análisis de los asesores del gobierno, la modernización iba
en contra de los intereses nacionales por estar demostrado que la frag-
mentación y el subdesarrollo eran directamente proporcionales a la pene-
tración del capitalismo en el Perú. En esta perspectiva, son interesantes las
respuestas de Carlos Delgado a las críticas que Julio Cotler hacía al
gobierno militar acusándolo de modernizador y autoritario. Para Delgado,
buena parte de los errores que Cotler cometía en sus análisis se debían a
su confusión teórica anclada en los discursos prerevolucionarios y abier-
tamente europeizantes, que le hacían incapaz de ver las novedades que
introducía el proceso peruano. Según Delgado, Cotler se equivocaba al
calificar de modernizador al gobierno militar, porque este concepto, de
filiación positivista, tan sólo hacía referencia a cambios cuantitativos, de
crecimiento o expansión, pero no tenía en cuenta los cambios cualitativos
implicados por las reformas estructurales y la transferencia de poder a las
mayorías. Además, también erraba Cotler al asimilar el comportamiento
de los militares peruanos a los populismos u otros gobiernos castrenses en
América o Europa, pues si estos últimos fueron experiencias reformistas
de adecuación a nuevas coyunturas económicas y sociales, los militares
peruanos estaban cerrando una época de la historia del Perú y no adap-
tándose a sus cambios, estaban rompiendo con el régimen oligárquico.
Estas evidencias que los hechos mostraban, no lo eran tales para Julio
Cotler, según Carlos Delgado, por su falta de claridad teórica e ideológi-
ca, lo cual hacía imperativo el deslinde conceptual en el que estaba empe-
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ñado el propio Carlos Delgado.9 Autonomía ideológica y acción de gobier-
no debían estar unidas.
Y como siempre, las declaraciones del general Velasco oficializaban
los elementos del discurso político. En el discurso inaugural de la II
Reunión Ministerial del Grupo de los 77 —que integraba a la mayoría de
los países en vías de desarrollo en los que los proyectos desarrollistas de
los años sesenta habían incidido con fuerza— afirmaba sobre la nueva
noción del desarrollo que:
esta concepción difiere profundamente de aquella otra para la cual el
 desarrollo es un proceso de reformas incrementales destinado a modificar
los aspectos secundarios de una situación político-social que en el fondo se
quiere mantener. Ésta es la matriz conceptual de donde parte el enfoque del
desarrollo modernizador que no cuestiona el fundamento mismo y la razón
de ser de los ordenamientos socioeconómicos tradicionales. Ésta no es nues-
tra concepción. Por el contrario, como he señalado anteriormente, para nos-
otros el desarrollo es un proceso revolucionario y pluridimensional que
transforma las relaciones de poder político, económico y social.10
Toda esta exposición del desarrollo como sinónimo de revolución,
según se declaraba oficialmente y recoge Amílcar Vargas Gavilano en su
libro La revolución de Velasco en cifras,11 distaba ya bastante de la idea de
desarrollo que presentaban los documentos oficiales del gobierno de la
Junta Militar de 1962-1963. Durante ese otro gobierno militar, el desarro-
llo se había interpretado como:
el ascenso a superiores formas de vida y superiores formas de libertad de las
colectividades dentro del mundo, y de la persona humana, dentro de las
colectividades;
9 La respuesta a Julio Cotler está contenida en el libro de Carlos Delgado, El proceso revolu-
cionario peruano: testimonio de lucha, que ya he citado en ocasiones anteriores. Este libro es una com-
pilación de artículos de su autor aparecidos en distintas revistas y periódicos de la época, lo que mues-
tra el carácter polémico de la elaboración teórica de Carlos Delgado, compartida por buena parte de los
asesores civiles del gobierno. Otras opiniones igualmente relacionadas con la elaboración teórica del
concepto de desarrollo aparecieron de igual modo en los medios de comunicación y posteriormente fue-
ron recogidas en libros como éste. 
10 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 202. (cursivas mías)
11 Amilcar Vargas Gavilano, La revolución de Velasco en cifras, INPET, Lima, 1989. El gene-
ral Vargas Gavilano ocupó importantes cargos durante el gobierno del general Velasco, desde la direc-
ción nacional de presupuestos hasta asesor del ministro de economía y finanzas, y nombrado el 17 de
julio de 1974 ministro de economía y finanzas.
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[lo anterior implicaba]
un mejoramiento social, económico y cultural que en forma equitativa
alcanza a todos los estratos sociales [que] involucra el concepto de creci-
miento.
[El argumento concluía estableciendo que]
el objetivo del desarrollo económico era el progreso social, y la reforma
social es una condición necesaria para el desarrollo económico.12
En 1962 aún predominaba el discurso de la Alianza para el Progreso
que había levantado grandes expectativas entre gobiernos e intelectuales de
la época y que ofrecía una nueva manera de plantear el desarrollo econó-
mico, en la que los estados nacionales asumían un importante papel de
impulso y dirección muy caro para el liberalismo comercial de las econo-
mías exportadoras dominantes en América Latina.13 Pero hacia 1970 las
cosas comienzan a verse de manera distinta y se pide una evaluación de lo
conseguido desde la firma de la Carta de Punta del Este, tal como hizo el
ministro de Economía y Finanzas del Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada, general Francisco Morales Bermúdez, en la reunión de
gobernadores del Banco Interamericano para el Desarrollo el 22 de abril de
1970 en Uruguay. Morales Bermúdez, tras reconocer los esfuerzos empren-
didos en Cooperación Económica Interamericana y el corto plazo aún
transcurrido, concluye:
que sus resultados han sido insuficientes, y por lo tanto, inapropiados para
satisfacer las expectativas de desarrollo económico y progreso social que
América Latina depositara en el fortalecimiento de esa Cooperación.
La responsabilidad de tal situación correspondía, según Morales
Bermúdez, a la errónea política de algunos gobiernos nacionales, como era
el caso del Perú anterior al Gobierno Revolucionario, y —no lo dice de
modo explícito, pero se deduce claramente del discurso— a las políticas
12 INP, La planificación en el Perú, INP, Lima, 1963, pág. 11. Este folleto contiene algunos
conceptos básicos relacionados con el tema de la planificación, así como la ley de creación del Instituto
Nacional del Planificación y un artículo que desarrolla el tema, que inserta éste en los acuerdos de la
Carta de Punta del Este y la creación de la Alianza para el Progreso en 1961.
13 Amilcar Vargas Gavilano recoge algunas declaraciones sobre la importancia de la Alianza
para el Progreso y el significado de su proyecto, opiniones de Raúl Prebisch, Miltón S. Eisenhawer,
Teodoro Moscoso, Dean Rusk, José Figueres, etc. Amilcar Vargas Gavilano, La revolución…
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económicas de Estados Unidos.14 Más adelante en el mismo discurso, el
ministro presentaba el programa de reformas estructurales del gobierno
peruano como una aplicación consecuente de los acuerdos alcanzados en
Punta del Este, por asumir los objetivos y planes de reforma agraria, indus-
trialización, reforma administrativa, redistribución del ingreso, coopera-
ción regional, etc., que se recogían en aquellos acuerdos históricos. En esta
perspectiva, el verdadero desarrollo es el que asume las radicales implica-
ciones que derivan de la transformación estructural de las sociedades lati-
noamericanas y reconoce la dimensión política y moral del proceso, en
cuanto afecta a la propia soberanía nacional. En el prólogo del Plan
Nacional de Desarrollo para 1971-1975 quedaba claro que:
concibe el desarrollo como un proceso que antepone las transformaciones
estructurales al crecimiento económico buscando conciliar los requerimientos
de ambos pero otorgando una clara prioridad a las primeras sobre este último.15
A continuación declaraba que el proceso de desarrollo era un “fenó-
meno singular” de acuerdo al contexto y la evolución histórica específica
de la sociedad en la que tenía lugar, por muchos parecidos que tuvieran
entre sí los distintos procesos nacionales.16 Esta reflexión lleva a la necesi-
dad de explicitar esas condiciones específicas y las estrategias adecuadas
para el caso peruano, lo que tuvo un primer esbozo en un documento ante-
rior sobre Estrategia de Desarrollo Nacional a Largo Plazo.17 En este otro
14 Este discurso del general Francisco Morales Bermúdez está recogido en María del Pilar
Tello, ¿Golpe o revolución… Es también muy elocuente del cambio de situación que se vivía a inicio
de los años setenta la resolución aprobada en la sesión de clausura de la reunión a escala ministerial de
la Comisión Especial de Coordinación Latinoamericana (CECLA) dedicada a considerar las medidas
económicas adoptadas unilateralmente por el gobierno de los Estados Unidos, resolución titulada
“Manifiesto de América Latina”, aparecida en La Prensa de Buenos Aires el 6 de septiembre de 1971,
y por la cual los países integrantes de la CECLA denunciaban la política estadounidense por repercutir
muy negativamente en dicho países y por la ruptura de la coordinación sobre la programación del des-
arrollo que se había puesto en marcha una década atrás. Este documento está recogido en Juan Maestre
Alfonso, Sociedad y desarrollo en América Latina, Ediciones Castilla, Madrid, 1974.
15 Plan Nacional de Desarrollo para 1971-1075, Volumen I, Plan Global, Aprobado por
Decreto Supremo núm. 015-71-PM de 28 de mayo de 1971, Presidencia de la República, Lima, pág. 7.
16 Ibídem, pág. 9.
17 Este documento de planificación económica fue aprobado por el Consejo Nacional de
Desarrollo Económico y Social el 19 de noviembre de 1968, y presentado al Perú por el primer minis-
tro, el general Ernesto Montagne, junto con lo lineamientos de política económica para el mediano y
largo plazo, el 5 de diciembre de 1968. Una síntesis del documento se encuentra en Amilcar Vargas
Gavilano, La revolución… Y las declaraciones del primer ministro en María del Pilar Tello, ¿Golpe o
revolución…
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documento de gobierno, la etapa de “industrialización por sustitución de
importaciones” es recusada por sus límites a la transformación estructural
del país, pues incrementaba la polarización de rentas y niveles de desarro-
llo entre el sector tradicional y el sector moderno de la economía, así como
favorecía la penetración de capitales extranjeros en el sector industrial. En
el mismo texto se plantea claramente la necesidad de romper con el patrón
de crecimiento tradicional del Perú, por haber “estado inducido desde afue-
ra y haber determinado una gran dependencia del desarrollo peruano de los
precios de las materias primas que exporta” sin que los beneficios de esas
exportaciones fueran invertidos en otros sectores en desarrollo.18
Por todo esto, la tarea de desarrollo consistiría, para el gobierno mili-
tar peruano, en plantear y resolver los problemas más acuciantes y funda-
mentales de la sociedad peruana, tanto en el corto plazo como en su solu-
ción definitiva en el largo plazo. Esos problemas quedaban resumidos en
tres cuestiones:
1.º—Existencia de una rígida estructura social caracterizada por agudos con-
trastes en la distribución de la riqueza y en las posibilidades de acceso a los
bienes y servicios que la sociedad como un todo produce. Las grandes dis-
tancias sociales generadas en última instancia por esta apropiación diferen-
cial de la producción social, hacen imposible la creación de una imagen
nacional verdaderamente unitaria.
2.º—Desarticulación de un aparato económico cuya capacidad producti-
va es incipiente y cuyos efectos de propagación son casi nulos. La desarticu-
lación del aparato económico tiende a reforzar una correspondiente desarti-
culación regional y ambas dificultan grandemente una efectiva integración
del país y su economía.
3.º—Subordinación de la economía peruana a centros foráneos de deci-
sión en los cuales se originan acciones que afectan fundamentalmente la vida
económica del país e impiden un proceso autónomo de desarrollo orientado
al logro de objetivos nacionales.19
Desde esta concepción del desarrollo y sus objetivos, toma una reno-
vada importancia la noción de planificación como método de gestión del
proyecto, no sólo del plan económico, sino de todo el proyecto político del
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada. En palabras de ese mismo
gobierno:
18 Amilcar Vargas Gavilano, La revolución…, pág. 189.
19 Plan Nacional…, pág. 11. (cursivas mías)..
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en el Perú de hoy, desarrollo, transformación y revolución tienden a super-
ponerse. Por tanto, la planificación del desarrollo conlleva necesariamente la
programación y el planeamiento del proceso revolucionario.20
Esta conclusión era lógica según el diagnóstico que el gobierno hacía
de la situación y los objetivos necesarios para asegurar la soberanía nacio-
nal. La planificación trataba de poner bajo control las debilidades e incer-
tidumbres que los conflictos de intereses introducían en el proceso, máxi-
me cuando la dependencia y la dominación oligárquica afectaba todas las
dimensiones del régimen político, y el reformismo civil se había mostrado
incapaz de superar esa situación.
Este problema político de inmovilismo entre los grupos dominantes
del Perú obligaba, según el discurso del gobierno, a que la Fuerza Armada
tomara la iniciativa de acuerdo a un plan de gobierno efectivo, que excluía
a los actores implicados en la conducción del país durante la etapa anterior.
El argumento de Velasco no dejaba lugar a dudas cuando declaraba que en
el Perú:
ejercieron poder efectivo y real todos los que gobernaron desde el Ejecutivo
y desde el Parlamento. La responsabilidad por lo que se hizo y por lo que no
se hizo corresponde por entero a quienes compartieron ese poder. ¿Pero qué
cambios profundos se realizaron en el Perú antes de ahora? ¿Cuáles fueron
los grandes sectores sociales realmente beneficiados al cabo de tantos años
de promesas? La Fuerza Armada, en cambio, no hizo grandes ofrecimientos.
Dijimos solamente que asumíamos el gobierno para hacer una revolución. Y
empezamos a hacerla de inmediato.21
En estas declaraciones, como en otras, las instituciones castrenses
quedan fuera de toda participación en la desastrosa situación del país ante-
rior a octubre de 1968, y además aparecen como el único actor capaz de
asumir la responsabilidad de una política regida por el interés general, dado
su carácter institucional y su vocación de servicio a la nación. La mejor
manera de manejar esa responsabilidad era la planificación que excluía la
posibilidad de las componendas y los cambios de rumbo de la “politique-
ría” de los partidos políticos.
20 Ibídem. (cursivas mías).
21 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 171.
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En el seguimiento que Amilcar Vargas Gavilano hace de los antece-
dentes de la planificación en el Perú, se comprueba la proximidad de las
posiciones castrenses con los argumentos en favor de la planificación.
Según este autor, que es confirmado en esto por otros trabajos sobre la evo-
lución de las fuerzas armadas y la doctrina militar, en el Centro de Altos
Estudios Militares se enseñaba que el Estado debía cumplir dos fines fun-
damentales: el bienestar general y la seguridad integral. De modo que, para
evitar acciones erráticas o parciales, la consecución de tales fines exigía
una planificación de la acción estatal. La conexión entre ambos fines apa-
recía en el siguiente argumento, según el cual:
planificar el bienestar general obliga a planificar el desarrollo económico y
social y la seguridad integral como aspectos absolutamente interdependien-
tes, ya que del grado de desarrollo económico y social que logre una socie-
dad depende a su vez el grado de seguridad que pueda darse. Pero esta rela-
ción también se da a la inversa, porque una seguridad interna y externa
adecuadas crean el ambiente indispensable para el desarrollo.22
Con el argumento precedente, y siendo la misión constitucional y
orgánica de las fuerzas armadas la defensa y seguridad nacional, los cuer-
pos militares comenzaron a plantearse la necesidad de una doctrina propia
sobre planificación económica y desarrollo. Con este objetivo, en enero de
1959, el Comandante General del Ejército y el Jefe del Estado Mayor deci-
dieron crear un Grupo de Investigación y Desarrollo, que posteriormente se
transformó en el Departamento de Investigación y Desarrollo del Estado
Mayor.23 Ese grupo, según expone Vargas Gavilano:
se dedicó a concebir y desarrollar un sistema de planificación para la prepa-
ración del Ejército. Para tal fin utilizó como información básica, por una par-
te, los métodos y procedimientos para la planificación del desarrollo econó-
mico y social elaborados por el Instituto Latino Americano de Planificación
Económica y Social dependiente de la Comisión Económica para América
Latina de las Naciones Unidas; y, por otra, el Sistema de Planes, Programas
y Presupuestos (Planning, Programming and Budgets System) del Ejército de
los Estados Unidos de Norte América.24
22 Amilcar Vargas Gavilano, La revolución…, pág. 162.
23 Ibídem. De ese departamento de investigación y desarrollo, salieron algunos de los miem-
bros del gobierno del general Velasco Alvarado, según Vargas Gavilano.
24 Ibídem.
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Con los trabajos del grupo de investigación y la reciente firma de la
Carta de Punta del Este en 1961, los militares toman el poder en 1962 sin
un plan de gobierno a largo plazo, pero con el propósito de que éste se
pudiera elaborar dotando a la administración del Estado de un sistema
nacional de planificación del desarrollo económico y social del país. El
decreto ley núm. 14220, de 19 de octubre de 1962, anunciaba que dicho sis-
tema lo compondrían “el Consejo Nacional de Desarrollo Económico y
Social, el Instituto Nacional de Planificación y el Consejo Consultivo del
Planificación, así como las Oficinas Sectoriales y Regionales de
Planificación”.25 En el mismo decreto quedaban establecidas las funciones
y los integrantes de cada organismo, así como el objetivo de institucionali-
zar el sistema como parte fundamental del funcionamiento habitual de la
administración estatal.
En el momento de promulgar el decreto ley de creación del sistema
nacional de planificación, el gobierno de la Junta Militar planteaba que por
planificación se debían entender dos aspectos complementarios:
uno, como medio para lograr el desarrollo integral de una colectividad nacio-
nal, es decir: la política científica o el gobierno racional de un conjunto social
para conducirlo a más elevadas o mejores formas de vida colectiva, dando,
dentro de esta última, oportunidad para que todos los individuos se superen
de acuerdo a sus capacidades. Otro, como técnica y metodología de aplica-
ción general de organización; o sea: el proceso permanente dentro del cual se
determinan objetivos; se elaboran planes y programas; se ejecutan las accio-
nes; y se evalúan los resultados.26
Ésta era una concepción que trataba de ser lo más imparcial y técnica
posible, haciendo de la planificación un proceso de racionalización objeti-
va de la actividad gubernamental. Con ello se intentaba ordenar los con-
flictos de clases o entre fracciones de la misma clase en una dirección, y
atenuar las estridencias que la etapa del despegue económico podía tener.
También, fundamentalmente tras los acuerdos de Punta del Este que daban
importancia central a la programación económica (eufemismo de planifi-
cación en una etapa donde aún estaba este vocablo muy unido a las expe-
riencias de los países socialistas), esta primera idea de planificación pro-
25 Artículo 1.º del decreto ley núm. 14220, recogido en INP, La planificación…, pág. 18.
26 Ibídem, pág. 9.
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porcionaba un actor protagonista en el proceso de desarrollo, el Estado, que
debía amainar las querellas entre los grupos económicos en competencia,
sustituir a la iniciativa privada en sectores claves donde ésta no llegaba y
dar seguridad a la inversiones y al financiamiento externo que el despegue
económico demandaba. Era una idea de planificación consecuente con la
noción de desarrollo que se pretendía aplicar, esto es, como promoción,
asesoramiento, apoyo financiero, estabilidad a largo plazo, etc., en la
expansión del sistema vigente, mediante el diagnóstico de los obstáculos al
desarrollo y su superación con reformas estructurales y los necesarios ajus-
tes en la conducción del proceso. Una planificación constreñida al sistema
que la fundaba y que pretendía una acción similar a la que se llevó a cabo
en la Europa de la segunda posguerra.27
La cuestión se complicaba ante los magros resultados de una década
de planificación para el desarrollo que en pocas ocasiones había superado
el nivel de la elaboración de numerosos volúmenes de planes a largo, medio
y corto plazo. A este hecho de no-aplicación de los planes, característico de
los años sesenta,28 se refería explícitamente el Plan Nacional de Desarrollo
para 1971-1975, como modo de diferenciarse y legitimar el nuevo empeño
ante la incredulidad reinante sobre el tema. El texto dice así:
La planificación en el pasado se limitó a la interpretación de los obstáculos
del desarrollo nacional y a la propuesta de las medidas de corrección de los
mismos. Propuestas que no alcanzaron realización por falta de decisión polí-
tica. El presente Plan, debido a las circunstancias en que se genera, no caerá
en los defectos que llevaron a las frustraciones mencionadas. Este Plan, for-
mulado de acuerdo con las orientaciones del Gobierno Revolucionario y las
27 Carlos A. de Mattos, “Planes versus planificación en la experiencia latinoamericana”,
Revista de la CEPAL, núm. 8, Santiago de Chile, 1979. En este artículo se revisa buena parte de los
proyecto de planificación y sus experiencias en las décadas de los sesenta y setenta, haciendo hincapié
en el contexto histórico latinoamericano en que se produjeron y los anclajes ideológicos que tenían tales
proyectos.
28 Fenómeno no sólo del Perú, sino también de buena parte de los países latinoamericanos
según Carlos A. de Mattos, y que se debía a la baja y precaria conexión entre los planificadores y
los agentes políticos encargados de asumir las decisiones gubernamentales. Desconexión relaciona-
da con la distinta filiación ideológica y el modo de reclutamiento de ambos grupos, con la urgencia
y la conflictividad en el corto plazo en la que tenían que moverse los políticos para renovar su legi-
timidad y fuentes de poder (problema que rara vez contemplaban los “planes-libros” elaborados por
los técnicos), y con los requerimientos formales que exigían las entidades internacionales, como el
FIM o el BID, para financiar la realización de los planes económicos. Carlos A. de Mattos, “Planes
versus…”.
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exigencias que plantea el desarrollo, tiene el carácter de instrumento norma-
lizador y orientador.29
Se trataba, pues, de reformular y reorganizar el propio sistema de pla-
nificación como una manera de rehacer la propia política. En un brillante
artículo de Robert E. Klitgaard —elaborado con el conocimiento y ayuda
de los máximos responsables del sistema de planificación peruano durante
el gobierno militar y publicado en 197130—, este autor pone de manifiesto
el esfuerzo realizado para lograr una mayor operatividad de los planes de
desarrollo y su consecuente implementación. Para ello se habría tratado de
acercar las instancias de elaboración del plan y las de aplicación del mis-
mo, esto es, integrar los responsables del diagnóstico, programación, dise-
ño y ejecución en un mismo sistema, sentando a técnicos y ministros en la
misma mesa. Y efectivamente se dio ese esfuerzo, contabilizado por Lê-
Châu en las siguientes líneas:
En menos de 7 años (1969-1975) se creó: 5 nuevos ministerios, 6 sistemas
nacionales especializados dependientes de la Presidencia, 33 instituciones
públicas especializadas dependientes del primer ministro, y 20 empresas
públicas. Los empleados del sector público y para-público evidentemente
crecieron en número.31
Además de la reorganización de casi todos los ministerios e institu-
ciones públicas, ampliándose la agenda de funciones y áreas de responsa-
bilidad directa del Estado, se crearon espacios para la participación de
organizaciones de base y un fortalecido sector público y asociativo. Pero
siguieron rigiendo los índices macroeconómicos de equilibrio del presu-
puesto y crecimiento a corto plazo en la conducción del proceso, y mante-
niendo el objetivo de controlar todo posible conflicto social en función de
la aplicación de los planes del gobierno, sin lograrse un mayor uso de la
concertación ni la elaboración de convenios colectivos más allá de las
29 Plan Nacional…, pág. 13.
30 Robert E. Klitgaard, “Observations on the peruvian national plan for development 1971-
1975”, Inter-American Economic Affairs, vol. 25, núm. 3, winter, 1971, págs. 3-22. El autor da explí-
citamente las gracias al director del INP Dr. Otoniel Velasco, al Dr. Oscar Espinosa y a otros miembros
del INP.
31 Lê-Châu (obra colectiva), Rol del Estado, reforma estructural y crisis en el Perú, 1967-
1977, Horizonte, Lima, 1982, pág. 83. En las páginas siguientes numera cada una de estas innovacio-
nes administrativas según su ubicación en la estructura del Estado.
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declaraciones gubernamentales en favor de un frente único contra el sub-
desarrollo.32 Con sentar juntos a planificadores y a ministros, dando voz a
los funcionarios de los ministerios en el proceso de elaboración de los pla-
nes de desarrollo y situando a varios expertos del Instituto Nacional de
Planificación en cada ministerio, ayudados de la regionalización del siste-
ma y la creación de instituciones multisectoriales directamente dependien-
tes del presidente de la República, como el SINAMOS, se quiso resolver el
problema surgido de usar una metodología de planificación diseñada para
políticas de ajuste, crecimiento y modernización dentro del sistema, en un
proyecto que tenía como objetivo explícito el cambio integral del sistema,
la ruptura con el modelo anterior.33
Las fuerzas armadas fueron las que con su representación institucio-
nal en el gobierno y sus propios esquemas de funcionamiento, como se ha
visto ya en el capítulo dedicado al régimen político, proveyeron de estabi-
lidad (y, en su momento, de inestabilidad) y autonomía a la conducción del
proceso. Fuerzas armadas que se complementaban bastante bien con el sis-
tema de planificación que ellas mismas habían diseñado años atrás, asu-
miendo sus objetivos y su dinámica tecnocrática, pero a las que les era muy
caro interpretar el papel de los denostados políticos mientras seguían en
activo en el servicio militar, pues su elección y representación se la debían
a los institutos armados y no a la ciudadanía frente a la que ahora trabaja-
ban. Esos eran los puntos donde se encontraban las diferentes lógicas de
acción del político y del burócrata, que en este caso no siempre resultaban
fácil de distinguir por el doble carácter asumido por los militares entre van-
guardia de la revolución y órgano funcional para la defensa del Estado que
se proponían transformar.
32 El “frente económico de acción contra el subdesarrollo” fue presentado por el presidente
Velasco en su discurso ante el CADE de 1970. Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 149.
33 Carlos A. de Mattos expone el caso del gobierno militar del general Velasco dentro de la
que él llama “modalidad de planificación sin planes”, esto es, sin planes-libros que ordenan el proceso,
sino como una experiencia más ágil y abierta de acuerdo con las condiciones de cada coyuntura. Pero
este análisis parece no tener en cuenta que sí hubo planes muy detallados para el largo, mediano y cor-
to plazo, con indicaciones de las medidas a tomar, recursos disponibles, tiempos de ejecución, resulta-
dos, personal implicado, etc. La mayor flexibilidad del gobierno militar peruano respecto a otras expe-
riencias más próximas a la ortodoxia del plan-libro, a la que hace referencia el artículo de Mattos,
pudiera deberse a la efectiva puesta en marcha de lo recogido en los planes de desarrollo, lo cual debió
demandar un alto grado de pragmatismo político, así como a la mayor coherencia entre planificadores
y responsables políticos. Igualmente, al no ser el desarrollo económico en sí mismo el objetivo funda-
mental del plan, sino la soberanía nacional y la ruptura con el pasado, hubo mayores márgenes de actua-
ción en el terreno económico de lo que otros planes más ortodoxos hubieran permitido.
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OBJETIVOS Y MEDIDAS DE POLÍTICA ECONÓMICA
Los investigadores Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram no encontra-
ban gran novedad en el plan económico del gobierno militar presidido por
el general Velasco, incluso observaban una fuerte continuidad respecto a
los planes del gobierno anterior u otros gobiernos reformistas de América
Latina. Lo que sí les parecía sorprendente era la energía y “determinación
inusitada” con la que los militares aplicaron su proyecto de reformas, al
punto que afectaron de tal modo la economía peruana que, concluyen estos
dos autores, supuso el más importante cambio en su evolución histórica
desde 1890, fecha en que se reordenó la estructura económica del Perú tras
la guerra del Pacífico y sus posteriores guerras civiles.34 Justamente esa
“determinación inusitada” sería la principal innovación política del gobier-
no militar, su decisión de hacer lo que tantas veces se había postergado, que
en el nivel económico consistía en la ejecución inmediata de un ambicioso
plan de transformación global.
Según Klitgaard,35 la planificación para el desarrollo del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada asumía cuatro hipótesis centrales a
toda su estrategia. Estas eran:
1. la compatibilidad entre los cambios estructurales que exigía la revo-
lución y un rápido crecimiento económico;
2. ese rápido crecimiento implicaba la masiva participación del Estado
en la economía;
3. una estrategia de crecimiento desequilibrado, apoyando más a unos
sectores que a otros, tendría efectos positivos gracias a los encadena-
mientos económicos logrados desde sectores con ventajas comparati-
vas, como la minería;
4. y la última hipótesis consistiría en prever una vuelta de las inversio-
nes extranjeras al Perú tras un primer momento de ruptura y estable-
cimiento de las nuevas reglas del juego económico;
Esas hipótesis avalarían el fin central del proyecto, que consistiría en
eliminar los obstáculos internos que la dominación oligárquica imponía al
desarrollo económico y en reducir significativamente la dependencia exter-
na, alcanzando con ello un desarrollo económico autocentrado y sostenido:
34 Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890 - 1977…, pág. 459.
35 Robert E. Klitgaard, “Observations on the peruvian…”
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
221
un modelo nacional. Esta estrategia nacionalista tenía, desde la aprobación
por el Consejo Nacional de Desarrollo Económico y Social en noviembre
de 1968 de la Estrategia de Desarrollo Nacional a Largo Plazo, tres obje-
tivos principales de política económica para los siguientes veinte años, arti-
culados en los sucesivos planes de medio y corto plazo, que eran:
a.—Integrar la población nacional, a fin de lograr el pleno aprovechamiento
de los recursos humanos como la potencialidad básica del país;
b.—Mejorar substancialmente la distribución del ingreso por persona al
doble nivel actual [que era de 340 dólares]; y,
c.—Dinamizar la contribución del sector externo a la política nacional de
desarrollo, reduciendo las condiciones actuales de dependencia y vulnerabi-
lidad externas que presenta la economía.36
Objetivos a los que correspondían una serie de grandes propósitos de
desarrollo nacional resumidos en los siguientes siete puntos:
a) desarrollo intenso que permita la integración de toda la población;
b) ampliar el mercado interno;
c) mejorar la distribución de la población en el territorio nacional;
d) transformaciones estructurales que eliminen obstáculos al desarrollo y
la participación;
e) modernizar y capacitar técnicamente al Estado;
f) alcanzar una posición relevante entre los países latinoamericanos jun-
to a la integración regional;
g) movilizar el excedente financiero hacia la inversión;
h) desarrollar la potencialidad cultural.37
En el Plan Nacional de Desarrollo para 1971-1975, los anteriores
puntos se convirtieron en quince fines a medio plazo que concretaban algo
más las áreas y medidas que serían afectadas por la política económica.
Estos fines iban desde la mejora de los servicios de salud, hasta la reivin-
dicación de la soberanía sobre las doscientas millas de mar territorial,
pasando por objetivos de ahorro, productividad, inversiones, etc. En el
Cuadro A.0 del anexo estadístico extraído del artículo de Klietgaard, se
pueden ver los índices de desarrollo que quería alcanzar el gobierno mili-
tar y que, como se verá en breve, quedaron lejos de los resultados finales.
36 Amilcar Vargas Gavilano, La revolución…, pág. 192.
37 Ibídem.
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La idea central que ordenaba todas las medidas implicadas por tan
ambiciosos objetivos era que la utilización del excedente económico —
fundamentalmente generado en los sectores de exportación minera y agro-
pecuaria, hasta ese momento expatriado por las empresas extranjeras y las
oligarquías locales— en el apoyo a la expansión de la industria nacional y
a la mayor redistribución del ingreso, aumentaría tanto la producción
manufacturera como el consumo per cápita y la demanda agregada en un
mercado nacional más amplio y homogéneo, que además contaría con el
espacio económico regional del Pacto Andino. Para ello se modificaría la
estructura productiva y comercial de esa exportación, buscando diversifi-
carla con nuevos productos e incrementando su valor agregado tras el pro-
cesamiento industrial de las materias primas antes de su exportación, lo que
aumentaría los beneficios y los encadenamientos económicos, articulando
más los sectores exportadores con el resto de la economía nacional. En esta
estrategia, los sectores modernos de la economía absorberían buena parte
de población estancada en el sector rural tradicional, mejorando sus condi-
ciones de vida e integrándolos a un mercado único. La importancia que
tenía, para el éxito de este plan, el crecimiento de los ingresos generados
por la exportación era reiteradamente subrayada en los documentos econó-
micos así como en las declaraciones de los portavoces del gobierno.
El propio Velasco justificaba la presencia y necesidad de capitales
extranjeros en sectores estratégicos de la economía peruana de acuerdo con
esta idea. En un discurso en la ciudad minera de Moquegua declaraba que:
la gran riqueza minera servirá para financiar el costo de las grandes reformas
sociales de la revolución y afianzar la independencia económica de nuestra
patria, [razón por la cual, seguía el argumento, habían] aceptado realista-
mente la participación de capital extranjero en la minería. Pero esto se ha
hecho sobre la base de un completo respeto por los intereses del Perú y de
acuerdo a los dictados de la inmodificable posición nacionalista del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada.38
El Plan Nacional era también claro sobre este tema al señalar que:
del logro de la inversión directa extranjera y de los préstamos al Sector
Público para proyectos mineros, depende el equilibrio de la balanza de pagos
38 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 158-161.
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y por consiguiente, el alcanzar las metas cuantitativas previstas en el PND
para 1971-1975.39
Esta dimensión medular del plan económico reflejaba el principal pro-
blema de la estrategia: hacer compatible la necesidad de fuentes de capital
para la inversión en el medio y largo plazo con una reestructuración general
de la propiedad y las normas de regulación y distribución de los excedentes
económicos. Cuestión que debían asumir las cinco reformas estructurales
básicas a las que tantas veces se hacía referencia. Esas reformas eran:
En primer lugar, la reestructuración de la propiedad agrícola tendente a dar
acceso a las técnicas modernas de explotación a nuestro agro y como un
medio generador de ingreso en la población campesina, hasta convertirla en
consumidora de productos industriales.
En segundo lugar, el establecimiento de una nueva política minera para
aumentar la participación nacional en los beneficios generados por esta acti-
vidad.
En tercer lugar, la formulación de la política industrial, tendente a lograr
un cambio progresivo del actual modelo de sustitución de importaciones,
hacia otro más dinámico y agresivo que se sustente en el máximo aprove-
chamiento de nuestros recursos naturales y orientándolo, en lo pertinente,
hacia la satisfacción en proporción creciente de la demanda nacional amplia-
da y a permitir el rápido ingreso de nuestros productos, a costos competiti-
vos, en los mercados resultantes de la integración económica regional.
En cuarto lugar, la transformación de la estructura del Sector Público,
para que éste pueda ejercer el liderazgo en el proceso de desarrollo.
En quinto lugar, la reorientación de los recursos financieros que el país
destine a los sectores de apoyo en el campo de la infraestructura y los servi-
cios sociales.40
Cada una de las cinco reformas estructurales implicaron un fuerte pro-
grama de transferencia de la propiedad y recursos financieros, aunque esas
transferencias se dieron fundamentalmente dentro de cada sector, lo que
invalidó el objetivo de integración nacional mediante la redistribución de
rentas y, con la ruptura del proceso por la incidencia de la crisis interna-
cional en el Perú, acentuó los desequilibrios estructurales de la economía
peruana. Todo esto se puede ver claramente en los cuadros de evolución
general de la economía presentados en el anexo estadístico.
39 Plan Nacional…, pág. 8.
40 Ibídem.
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La evolución del Producto Bruto Interno (PBI) global, que recoge el
Cuadro A.1, fue muy positiva entre los años 70 a 74, con crecimientos
anuales de 5,1% como mínimo y 7,3% como máximo. Parecía quedar atrás
la recesión de los años 1967-1968, pero el asunto no resultó tan sencillo y
los sectores de producción para la exportación decrecieron significativa-
mente, pese a que el sector de manufacturas siguió su crecimiento a una
tasa anual del 7,1 para el periodo 1970-1975 —punto y medio por encima
de la tasa anual de crecimiento para el PBI global que fue de 5,5 para los
mismos años—. Tanto la pesca como la minería, con tasas anuales de cre-
cimiento negativas de -17 y -1,1 para el periodo 1970-1975, deshicieron la
tradicional solidez exportadora del Perú y por lo tanto su capacidad de
obtener divisas con las que financiar la industrialización y el creciente défi-
cit en la producción de alimentos.
Lo anterior tiene su reflejo en la Balanza de Pago del Cuadro A.2, en el
que queda patente la muy diferente evolución de exportaciones e importacio-
nes, pasando de un superávit en la balanza comercial de 334 millones de dóla-
res en 1970 a un déficit de 1.100 millones en 1975. Al anterior se sumaba otro
déficit de 1.537 millones de dólares en la Balanza de Cuenta Corriente, lo que
situaba al Perú en una difícil situación económica con el exterior, que a duras
penas se solventó con el endeudamiento externo hasta 1974. Esto último con-
llevaba un fuerte crecimiento de los pagos por servicio de esa deuda.
El gasto público durante el gobierno de Velasco se modificó de mane-
ra significativa respecto a los gobiernos anteriores, reflejando tanto las
prioridades de ese gobierno como las coyunturas económicas que tuvo que
atravesar. Así se ve un cierto crecimiento en dicho gasto público que alcan-
zó el 16,6% del PBI, pero que no fue parejo a un hipotético crecimiento en
la recaudación por el gobierno, que bajó al 11,4% del PBI, lo que aumen-
tó el déficit público hasta el 5,2 %. En cuanto a prioridades de política glo-
bal se manifiesta claramente un aumento en acumulación y en gastos en
seguridad (fundamentalmente en compra de armamento), del 18,3% y el
25,2% del PBI respectivamente. Y el nuevo gasto estrella resultó ser el ser-
vicio de la deuda que supuso el 20,4% del PBI.41 Pero además la política de
41 Los datos sobre el gasto público aparecen en el Cuadro A.3, junto al gastos de los gobier-
nos de Odría, Prado, la Junta Militar, Belaunde, Velasco y Morales. Para un análisis más detallado de
la evolución del gasto e ingreso público, así como del financiamiento externo e interno del déficit eco-
nómico, puede consultarse el Cuadro 8 del libro de Daniel Schydlowsky y Juan J. Wicht, Anatomía de
un fracaso económico. Perú 1968-1978, Universidad del Pacífico, Lima, 1979, pág. 37.
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gastos del gobierno no siempre encontró en el mercado una conducta
corresponsable por parte del capital privado. Mientras que las inversiones
públicas aumentaban progresivamente desde comienzo de los años 60, la
inversión privada no dejaba de caer desde mediados de los años 50. Las
inversiones públicas crecieron considerablemente con el gobierno militar
del general Velasco igualando a las privadas hacia 1974, y llegándolas a
superar entre 1975 y 1978.42 Según Gert Preusse, que cita fuentes del Banco
Central de Reservas, entre 1967 y 1977 las inversiones públicas se incre-
mentaron en un 866 por ciento, mientras que las inversiones privadas sólo
aumentaron en un 317 por ciento.43
Un de los cambios globales más destacados fue la nueva estructura de
la producción del Perú que aparece en el cuadro A.4, donde destaca el
25,9% del PBI que alcanzó las manufacturas en 1975, seis puntos porcen-
tuales más que en 1969, y la continuada caída de la agricultura desde el
16,1% hasta el 12,6% del PBI para los mismos años. Estructura de pro-
ducción que distaba mucho de ser estable como los ciclos económicos pos-
teriores demostrarían. Y por otra parte, también aparece como muy signi-
ficativa la nueva composición del patrón de propiedad empresarial en el
sector moderno de la economía peruana que recoge el cuadro A.5, con el
incremento de la propiedad estatal del 11% al 26%, mientras el capital pri-
vado nacional pasó del 30% al 22%, el capital extranjero del 21% al 8%, y
las cooperativas y otras formas de propiedad de cero a un 6%.
Pero otros indicadores se mantienen casi inalterables, como es el caso
de la Población Económicamente Activa y su distribución por sectores de
producción. Factor que se recoge en el Cuadro A.6 en el que sorprenden los
escasos cambios de los datos a lo largo del periodo 1970-1975, pese a las
grandes alteraciones económicas señaladas hasta aquí para la misma épo-
ca. El ritmo de crecimiento de la PEA supera al de la población total de la
República a partir de 1973, con un 3% anual frente al 2,8% respectiva-
mente. En cinco años, más de seiscientas mil personas se incorporaron a un
mercado laboral restringido y mal integrado. Las mejores cifras, en cuanto
a desocupación y subempleo, se lograron en 1973 con un 4,2% de la PEA
42 Efraín Gonzales de Olarte, “Transformación sin desarrollo: Perú 1964-1994”, figura 1, pág.
53, en Julio Cotler, Perú 1964-1994…
43 Heinz Gert Presusse, La evolución de la economía peruana de 1967 hasta 1977. Algunos
comentarios político-económicos acerca del fracaso de una idea de reforma, Editorial Vizcaína,
Bilbao, 1980, pág. 9.
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sin empleo y un 41,3% en situación de infrautilización y/o baja remunera-
ción. A partir de ese año las cifras irían recuperando sus peores momentos
y ello, muy probablemente, debido a que el sector productivo que más cre-
cía, la industria manufacturera, apenas logró dar nuevos empleos a un 1,3%
de la PEA pese al incremento del 6% del PBI entre 1970 y 1975 para el sec-
tor. Mientras tanto, la PEA agrícola seguía su decrecimiento pero ni mucho
menos tan acelerado como el de su valor relativo en la producción nacio-
nal, cayendo apenas 4,5% entre 1970 y 1975, y quedando en el 40,6% para
una producción del 12,6% del PBI.
Una rigidez similar, y obviamente conectada con la presentada en el
párrafo anterior, presentaron los indicadores de distribución del ingreso.
Por muy proclamado que fuera el objetivo de una radical y activa política
de redistribución del ingreso nacional en favor de los sectores menos bene-
ficiados, este objetivo enfrentó obstáculos difíciles de salvar. Todos los tra-
bajos sobre el tema destacan lo limitado y efímero de los éxitos en esta
materia. Así, Adolfo Figueroa señala que para 1973 las transferencias de
ingreso, tanto por propiedad como líquidas, no pasaban del 3 o 4% del
ingreso nacional, con un máximo teórico, para el total afectable por las
diversas reformas estructurales, del 13%.44 Además esas transferencias que-
daron, en la mayoría de los casos, dentro de cada sector de reforma esta-
bleciéndose una relación privilegiada entre productores y ganancias. En las
tempranas palabras de Figueroa:
lo característico de las reformas actuales en el Perú es que preservan el nexo
entre producción y distribución: el factor de producción tiene derecho a par-
te (o todo) del producto que contribuye a producir. En cuanto a transferen-
cias de ingresos, las transformaciones estructurales mantienen la estructura
de la economía.45
En un trabajo posterior, Adolfo Figueroa insiste en las conclusiones de
su primer diagnóstico y aporta datos más precisos para todo el periodo
según los sectores moderno, urbano tradicional y rural tradicional, que com-
para con los de gobiernos precedentes y posteriores.46 Es significativo que
44 Adolfo Figueroa, “La distribución del ingreso y de la propiedad en el Perú: 1968-1973”, en
Richard Webb y Adolfo Figueroa, Distribución del ingreso en el Perú, IEP, Lima, 1975, pág. 141.
45 Ibídem, pág. 140.
46 Adolfo Figueroa, “El problema distributivo en diferentes contextos sociopolíticos y econó-
micos: Perú, 1950-1980”, Desarrollo Económico, vol. 22, núm. 86, jul.-set. 1982, Buenos Aires,
págs. 163-184.
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son el sector moderno y el urbano tradicional los que disminuyen, en térmi-
nos relativos, su ritmo de crecimiento en cuanto a ingresos, y es el rural tra-
dicional el que lo aumenta, como efecto de la Reforma Agraria, aunque ape-
nas lo haga un 0,1% adicional. Todos los trabajos recogen cómo los ingresos
por el trabajo, salarios y sueldos, subieron de manera importante hasta
1973-1974, para desde esa fecha caer en picado perdiendo todo lo ganado
en la última década. Sin embargo, las ganancias empresariales que habían
caído levemente hasta 1972 se recuperaron en una trayectoria ascendente
que alcanzaría el tercio del ingreso nacional en 1979, un incremento de 13
puntos sobre el 20% que representaban en 1970.47 En resumen, aumentaron
los ingresos de las clases medias y hubo un cierto acercamiento en los estra-
tos altos de la pirámide de ingresos, pero la brecha con los estratos más
bajos apenas logró reducirse durante los primeros años del gobierno, para
ampliarse alarmantemente desde la crisis de 1974 en adelante.
De lo que he presentado hasta aquí, destaca la concurrencia de las pro-
fundas transformaciones económicas en las estructuras de producción y de
propiedad, señaladas por Thorp y Bertram, con la persistencia de estructu-
ras de distribución y del empleo de la mano de obra, fenómeno que
Gonzales de Olarte llama de histéresis y que lleva a la “transformación sin
desarrollo”.48 Este fenómeno puede verse desde la ejecución de las princi-
pales reformas estructurales emprendidas por el gobierno del general
Velasco Alvarado. Me detendré, a continuación, en las más importantes de
esas reformas.
*  *  *
Como ya se ha indicado varias veces, la primera gran reforma estruc-
tural del gobierno militar fue la agraria, tal vez la reforma más anunciada
y más festejada, aunque también la más compleja de llevar a cabo. La refor-
ma que los militares ponen en marcha el 24 de junio de 1969 con el decre-
to ley 17716, retomaba el camino abierto por diversos intentos anteriores,
de los que el más directo antecedente era la Ley de Reforma Agraria 15037
de 1964, aprobada, tras severos recortes, por un congreso dominado por el
APRA y en confrontación abierta con el gobierno del Fernando Belaunde
47 Ver Cuadro A.7 del anexo, o el Cuadro 3 del trabajo de Adolfo Figueroa, “El problema dis-
tributivo…”, pág. 170.
48 Efraín Gonzales de Olarte, “Transformación sin desarrollo…”
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Terry. En esta última ley de reforma se encontraban ya muchas de las cla-
ves fundamentales del nuevo proceso, siendo la ampliación de las tierras
afectables por la reforma y la mayor determinación política de llevarla a
cabo los elementos más novedosos del proceso retomado por los militares.49
De ahí que no falte quien asegure que los militares hicieron efectivo lo que
en los discursos de todas las opciones políticas era una y otra vez procla-
mado sin una real puesta en marcha.50
Las alusiones al problema agrario son constantes en la justificación
del gobierno militar y la necesidad de una reforma agraria aparece en todos
los documentos significativos del proceso, desde el Manifiesto hasta el Plan
Inca y los numerosos discursos presidenciales. Una síntesis de estas decla-
raciones es recogida por el propio decreto ley 17716 en su parte programá-
tica. La estructura del argumento es clara: siendo “objetivo fundamental del
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada” mejorar las condiciones de
vida de los menos favorecidos mediante acciones de transformación en
todos los niveles de la sociedad, debido a la situación del mundo rural
abiertamente injusta y desigual en su estructura de propiedad, derechos
políticos, promoción cultural, bienestar económico y social, etc.; por tanto,
es “imperiosa la necesidad de realizar una auténtica Reforma Agraria que
responda al interés únicamente del pueblo peruano, a los objetivos funda-
mentales de la Revolución y a las necesidades del desarrollo integral del
Perú”.51 Los primeros seis artículos de la ley establecen los Principios
Básicos de la misma, conceptualizando el proceso, delineando los objeti-
vos y medidas, y adjudicando responsabilidades. El artículo primero iden-
tifica el asunto con extraordinaria claridad política:
Art. 1.º La Reforma Agraria es un proceso integral y un instrumento de trans-
formación de la estructura agraria del país, destinado a sustituir los regíme-
nes del latifundio y minifundio por un sistema justo de propiedad, tenencia y
explotación de la tierra, que contribuya al desarrollo social y económico de
la Nación, mediante la creación de un ordenamiento agrario que garantice la
49 Una revisión comparativa de estos dos procesos de reforma agraria se puede encontrar en:
José Matos Mar y José M. Mejía, Reforma agraria: logros y contradicciones 1969-1979, IEP, Lima,
1984; James Petras y Robert LaPorte, Perú: ¿Transformación revolucionaria…
50 Mario Vázquez, “Significado y logros de la reforma agraria peruana”, Socialismo y partici-
pación, núm. 1, octubre 1977, Lima, págs. 83-107.
51 Reforma agraria, decreto-ley núm. 17716 del 24 de junio de 1969, Revista de Derecho y
Ciencia Políticas de la UNMSM, año XXXIII, núms. I, II, III, 1969, Lima, pág. 252.
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justicia social en el campo y aumente la producción y la productividad del
sector agropecuario, elevando y asegurando los ingresos de los campesinos
para que la tierra constituya, para el hombre que la trabaja, la base de su esta-
bilidad económica, fundamento de su bienestar y garantía de su dignidad y
libertad.52
Una y otra vez se subraya el carácter integral de la reforma y su cen-
tralidad en el proceso revolucionario. Era la gran asignatura pendiente de
la nacionalidad peruana con el asunto indígena y el descabezamiento de la
oligarquía, pero también remitía a problemas económicos fundamentales,
como eran la creación de un mercado nacional más integrado —se supo-
nía que la mayor parte de la agricultura tradicional era marginal al merca-
do—, la necesidad de una mayor producción de alimentos para el consu-
mo nacional y la promoción de un mercado laboral agrícola estable y más
amplio.
Ante los límites físicos de tierras cultivables, una mano de obra mal
empleada y un crecimiento de la producción agraria inferior al de la pobla-
ción nacional, la gran solución se buscó en la expropiación de los latifun-
dios y su adjudicación a los trabajadores y las comunidades indígenas, sin
con ello dividir las unidades productivas ni provocar un desorden, por tem-
poral que fuera, en el proceso de producción. Además, el sistema pensado
para la indemnización a los propietarios de las tierras y los ganados expro-
piados buscaba —mediante pago con “bonos” de deuda pública a diferen-
tes plazos según el importe, pero canjeables en efectivo si éste se invertía
en el sector industrial– que la reforma agraria contribuyera “decisivamente
a la formación de un amplio mercado y a proporcionar fondos de capital
necesarios para una rápida industrialización del país”.53 Y si bien esta trans-
ferencia directa de capitales desde la agricultura a la industria mediante el
canje de bonos no fue importante –para 1978 apenas alcanzaba al 8% del
importe de unos bonos emitidos a un precio muy por debajo del valor real
de las propiedades—,54 sí que se dio una cierta subordinación, en buena
52 Ibídem.
53 Ibídem.
54 José Mª Caballero y Elena Álvarez, Aspectos cuantitativos de la reforma agraria (1969-
1979), IEP, Lima, 1980, pág. 70. Estos autores ponen en cuestión las opiniones de aquellos que veían
en la reforma agraria otro instrumento más del desarrollo del capitalismo dependiente en su fase de
industrialización, como era Aníbal Quijano, demostrando como no todos las políticas económicas del
gobierno militar estaban concertadas con el gran capital burgués, ni tan siquiera todas eran eficientes
para el desarrollo de éste.
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medida coyuntural y mal entendida, del sector agropecuario al desarrollo
industrial y urbano. Las medidas que hicieron más patentes esta subordi-
nación fueron las de mantenimiento de precios bajos en los productos agrí-
colas, la facilidad para la importación de esos productos a precios subven-
cionados debido al déficit en producción de alimentos, la limitación de
recursos financieros para el desarrollo agrario –que se agravó con la retira-
da de capital privado directo y de los préstamos bancarios ante la inexis-
tencia de un auténtico mercado de tierras– y el control cuasi-autoritario del
proceso por los técnicos del ministerio de agricultura y del SINAMOS lle-
gados desde la capital.
En el anexo estadístico he incluido varios cuadros referentes al proce-
so de reforma agraria de acuerdo con sus principales objetivos y caracte-
rísticas. El Cuadro RA.1 recoge el importante esfuerzo de síntesis y estan-
darización llevado acabo por los investigadores José María Caballero y
Elena Álvarez, en el que se recoge el impacto global de la reforma agraria
hacia 1977.55 Las tierras afectadas por la reforma, en hectáreas estandari-
zadas, alcanzaron el 38,6% del total de tierras en cultivo; el número de tra-
bajadores beneficiados, sobre el total de trabajadores agropecuarios, estu-
vo alrededor del 17%; y una aproximación al total de producción
agropecuaria más directamente intervenida por la reforma (bajo la conduc-
ción empresarial de las cooperativas, la propiedad social y otras tenencias
colectivas de la tierra) sería del 22% del total de la producción nacional en
el sector. Estos datos indican los límites de la reforma, pero también el muy
notable esfuerzo de su implementación que afectó a las mejores tierras del
país, a una importante porción de la producción total –incluida casi toda la
del sector de exportación afincado en la costa–, y el intento por sostener
una productividad promedio muy respetable aunque lejos de convertirse en
un revulsivo económico para todo el país.
La reforma fue, por tanto, de extraordinaria importancia en el proce-
so revolucionario, pero no alcanzó a la remoción mayoritaria del mundo
agrícola peruano. Incidió sobre todo –aunque de forma muy desigual según
55 Cada uno de los rubros que aparecen en el cuadro fue sometidos a un laborioso proceso de
standarización para hacer comparables situaciones y calidades extraordinariamente diversas y dispares.
Los autores aportan un largo apéndice metodológico que aclara este proceso. Lo importante aquí es que
nos ofrecen una imagen totalizadora del estado de la reforma agraria próximo a su final. Este cuadro es
una síntesis de todos los otros cuadros presentados por los autores en su libro, José Mª Caballero y
Elena Álvarez, Aspectos cuantitativos…
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el destinatario y la calidad de la tierra, como se comprueba en los Cuadros
RA.2 y RA.3– en la estructura de la propiedad aunque no tanto en la des-
concentración de las unidades productivas, que sufrieron un proceso inver-
so con las grandes cooperativas y las Sociedades Agrarias de Interés Social
(en estas últimas se integraron las comunidades indígenas). En cuanto al
empleo, los trabajadores agrícolas ganaron más en estabilidad que en nue-
vos puestos de trabajo, aunque sin duda el nuevo acceso más directo al uso
y, de manera indirecta, a la propiedad de la tierra modificó profundamente
las relaciones laborales existentes por más que el número de trabajadores
beneficiados no fuera muy alto. Asimismo, la estructura de producción se
vio afectada, aunque en el sentido tendencial que ya venía siguiendo desde
las décadas anteriores. Esta tendencia, como se constata en el Cuadro
RA.4, apuntaba hacia un cierto estancamiento del total de la producción
por debajo del crecimiento de la población (2,9% de crecimiento de la pro-
ducción para el periodo intercensal 1961-1972, y 1,8% para los años 1970-
1976, ambos índices por debajo del crecimiento poblacional en torno al
2,9% para los mismos años) y hacia el decrecimiento de la producción para
exportación en favor de la destinada al consumo urbano (índices del -1,3%
y del 4,5% respectivamente para los años de reforma agraria 1970-1976).
En este asunto de la producción son interesantes los datos sobre el merca-
do restringido que, aun incluyendo el mayor número de hectáreas y perso-
nas, seguía siendo el de menor productividad y cuya producción, incluso,
descendió en el periodo de 1970 a 1976 en 1,1%, lo que subraya el carác-
ter segmentario de la reforma y cómo sus principales beneficiarios fueron
los miembros de las cooperativas en la costa y los grupos de campesinos
más directamente insertos en los mercados urbanos o de exportación. Todo
lo anterior también tuvo sus efectos en lo limitado de la redistribución del
ingreso alcanzada con la reforma agraria que, según diversas estimaciones,
no sobrepasaría el 2% del ingreso nacional y sin llegar a afectar, de forma
apreciable, a los no beneficiarios de la reforma, la mayor parte de la pobla-
ción rural en situaciones de pobreza o pobreza extrema.56
*  *  *
56 Richard Webb y Adolfo Figueroa, Distribución del…; José Matos Mar y José M. Mejía,
Reforma agraria…
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En la minería, las reformas trataban de forzar a las empresas privadas,
mayoritariamente extranjeras, a incrementar sus inversiones y poner en
explotación las concesiones que aún no se habían hecho efectivas.
Igualmente se pretendía, con la intervención del Estado pero de acuerdo
con las empresas privadas, desarrollar un importante sector industrial de
procesamiento de los recursos naturales para su posterior comercialización.
Pero este plan inicial de concertación con los empresarios privados tuvo
escasos resultados, y el gobierno decidió su progresivo control directo tan-
to de la producción como de la comercialización en el sector. Los proyec-
tos que buscaban el aumento de la producción minera y el ingreso de mayo-
res cantidades de divisas, requerían un muy importante esfuerzo inversor
que, ante la retirada de capitales extranjeros y la ausencia de inversiones
nacionales, hubo de ser asumido por el Estado.
Aunque los ingresos por exportación de minerales aumentaron gracias
a la mejora coyuntural de los precios internacionales, la producción total no
mejoró significativamente durante el periodo,57 debido a que las inversiones
sólo podrían tener incidencia en el medio y largo plazo, lo cual sustrajo
importantes cantidades de capital, muchas veces financiadas con deuda
externa, susceptibles de haber sido invertidas en otros sectores. Junto a este
problema de amortización de las inversiones en el largo plazo, la escasa
incidencia sobre el empleo58 y sobre posibles encadenamientos industriales
que fomentaran el desarrollo de otros sectores económicos empeoraba la
eficiencia de esta gran inversión.
En síntesis, el gobierno convirtió al sector de exportación –reducido
fundamentalmente al desarrollo minero tras la crisis de la producción de
harina de pescado por escasez de anchoveta– en la clave financiera para el
desarrollo, haciendo de la etapa de transición económica hacia el “nuevo
modelo” un proceso demasiado largo y dependiente del exterior, y limitan-
do enormemente la flexibilidad en las transferencias intersectoriales, así
como las posibilidades de lograr un acuerdo de desarrollo nacional unido a
las reformas institucionales del estado y del régimen político. Por qué se
57 Como se muestra en los Cuadros A.1 y A.4, la tasa de crecimiento del sector minero cayo en -
1,1 durante el periodo 1970-1975, y pasó de ocupar un 8,6% del PBI en 1969 al 5,9% en 1975. En el
Cuadro A.2, extraído del libro de Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890 - 1977…, quienes
comentan extensamente este proceso, se puede apreciar la caída constante de índice de exportaciones y una
paralela subida en los términos de intercambios, especialmente mineros, en los años 1970, 1973 y 1974.
58 En el Cuadro A.6 puede apreciarse como la PEA ocupada en la minería nunca fue muy sig-
nificativa, y aún así descendió del 1,9% de la PEA total en 1970 al 1,8% en 1975.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
233
diseño esta estrategia de desarrollo pese a los altos riesgos es una pregun-
ta que está aún por contestar. Tal vez el exceso de confianza en la estabili-
dad de los precios de los metales en el mercado internacional –muy buenos
a comienzos de los años setenta, pero bastante malos en la segunda mitad
de la década–, o el que ese tipo de modelo de desarrollo era el más practi-
cado por aquellos años en América Latina, o que los militares concentra-
ban sus inversiones tal como concentraban el poder. Tal vez una conjunción
de éstas y otras razones nos diesen una explicación plausible para entender
lo que fue un claro error de estrategia.
*  *  *
La reforma de la industria acusó también los problemas derivados de la
situación señalada en el párrafo precedente. El objetivo prioritario de la Ley
General de Industria, decreto ley núm. 1835059 —presentada al país durante
el mensaje del presidente de la República de 28 de julio de 1970 y luego des-
arrollada por la Ley de Comunidades Industriales, la Ley General de
Pesquería y la Ley General de Minería, con sus consecuentes reglamentos y
aplicaciones—60 era aumentar el control nacional sobre el proceso de indus-
trialización. Hacia este fin estaban dirigidas las medidas de restricción de la
participación de los capitales extranjeros al 35% de las acciones de cada
empresa, así como la clasificación de las empresas industriales en tres cate-
gorías de prioridad: industrias básicas, industrias de bienes esenciales para la
población e industrias complementarias. De esas tres categorías de priori-
dad, según la importancia que tuvieran para el desarrollo y la seguridad
nacional, el Estado se reservaba el control directo de las primeras y afectaba
muy directamente, en diversos grados de coparticipación con el capital pri-
vado, las de segunda prioridad, dejando para la iniciativa privada las de ter-
cer nivel y las industrias no prioritarias. Así el Estado llegaría a sobrepasar el
35% de la propiedad en la industria básica y entraría a participar en los
demás sectores directa o indirectamente de manera importante, hasta provo-
car las transformaciones de la estructura de la propiedad en el sector moder-
no de la economía peruana que se ve en el Cuadro A.5 del anexo.61
59 Henry Pease García y Olga Verme Insúa, Perú 1968-1973…, pág. 183.
60 Plan Nacional…, pág. 25.
61 Para una recopilación de datos estadísticos más detallada sobre los cambios de la estructu-
ra de la propiedad, como sobre otros rubros, puede verse: Hugo Cabieses Cubas, Comunidad laboral y
capitalismo, alcances y límites, DESCO, Lima, 1976.
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Un aspecto destacado de la reforma en la industria era el nuevo papel
asignado al Estado, que no se limitaba a la mera regulación administrativa
de las áreas de actividad implicadas, sino que tomaba una clara iniciativa
de promoción directa con la ampliación del sector público y la creación de
nuevas empresas. En el caso de la pesca, el Estado nacionalizó tanto la pro-
ducción como la comercialización de la harina de pescado, para lo que creó
la Empresa Pública Comercializadora de Harina y Aceite de Pescado. Al
mismo tiempo la Empresa Nacional de Comercialización de Insumos asu-
mía el monopolio de la importación de algunos recursos industriales.
También se hizo con el control de la ITT en Perú, creando la Compañía de
Teléfonos S.A. donde el gobierno mantenía el 70% de las acciones. Se
monopolizó por el Estado la exportación del café y la fibra de algodón, has-
ta se llegó, en otra dirección más política que económica, a la expropiación
de la prensa de tirada nacional. Según Lê-Châu, se crearon hasta 20 nuevas
empresas públicas adicionales a las ya existentes con anterioridad a 1968.62
Los objetivos de crear otras formas de propiedad, ni privadas ni estatales,
fueron orillados por el arrollador ascenso de estas últimas. Los programas
de cooperativas y propiedad social tuvieron muy limitada influencia en el
sector industrial, alcanzando las cooperativas cierta relevancia en la indus-
tria de bienes de consumo, mientras que la propiedad social apenas superó
el nivel de la propaganda oficial.
Unidas a las medidas intervencionistas anteriores, el gobierno esta-
bleció importantes mejoras fiscales, arancelarias y de crédito para favore-
cer la competitividad de las empresas nacionales en un mercado parcial-
mente cerrado al exterior. Paralelamente, la política de control de precios
de los bienes de consumo y de los carburantes mantuvo los costos salaria-
les de producción a niveles bajos, lo que permitió un incremento de los
salarios reales sin verse afectadas las ganancias globales de las empresas.
En este punto, el sector industrial se vio beneficiado por las transferencias
de capitales procedentes de la Reforma Agraria, pues la retracción de inver-
siones en el campo pudo favorecer el interés por invertir en el sector indus-
trial. Además, la estabilidad en los precios de los productos agrarios por vía
de subsidios a la importación y una política de precios máximos, incentivó
el proceso de inflación industrial. El resultado del conjunto de políticas
públicas y la evolución de la economía en los primeros años setenta se pue-
62 Lê-Châu (obra colectiva), Rol del Estado…
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de apreciar en el Cuadro RI.1 del que Gonzalo Rodríguez destaca el creci-
miento de la industria metalmecánica, especialmente en el rubro dedicado
al transporte, como motor del desarrollo industrial, pero en una nueva rela-
ción de dependencia con el exterior y en perjuicio de sectores de produc-
ción de bienes de consumo y bienes de capital que serían importados.63
Pero además, la Ley General de Industrias anunciaba la constitución
de las Comunidades Industriales, por las que los trabajadores fijos de cada
empresa pasarían a participar de los beneficios y de la propiedad de las
mismas.64 Esta reforma, que se presentaba como un claro ejemplo de parti-
cipación social directa, también buscaba la transferencia de ingresos sin
provocar un proceso inflacionario debido a la subida de salarios, así como
un aumento de la reinversión de beneficios de los trabajadores —como
medio para aumentar su porcentaje de propiedad de la comunidad indus-
trial— y de los empresarios —como manera de preservar su supremacía en
la dirección y propiedad de la empresa—. Además suponía un intento de
establecer un nuevo tipo de relaciones laborales dentro del proyecto del
gobierno de eliminar la lucha de clases, lo que llevó al desarrollo de una
importante legislación laboral protectora del trabajador con leyes de esta-
bilidad laboral y salario mínimo, pero que a su vez limitaba la expansión
de esa contratación estable al permitir los contratos temporales.65 También
en este caso, las transferencias de capitales y de propiedad se diseñaron y
produjeron dentro del sector, que si bien aumentó su producción global no
lo hizo gracias a una expansión igual de la población empleada en el sec-
tor, sino mediante una mayor inversión en bienes de capital cuya importa-
ción favorecían las leyes de industria, con lo que no se absorbió la propor-
ción de población desempleada prevista y se acentuó el desequilibrio entre
ramas industriales y de éstas con el resto de la estructura productiva.66
*  *  *
63 Gonzalo Rodríguez, “La crisis económica y el modelo de acumulación”, Socialismo y par-
ticipación, núm. 1, octubre 1977, CEDEP, Lima, págs. 35-75. 
64 En el Cuadro RI.2 se pueden ver las diversas modalidades de Comunidades Laborales ins-
taladas en cada sector, entre las que predominaban las Comunidades Industriales, tanto en número de
comunidades como de trabajadores afectados, aunque, por razones de concentración de las empresas,
sería en el sector de la minería en el que habría más trabajadores por comunidad.
65 José Burneo, Adolfo Ciudad y Luis Pásara, Empleo y estabilidad laboral, DESCO,
Lima, 1976.
66 Daniel Schydlowsky y Juan J. Wicht, Anatomía de un fracaso…
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Las otras dos reformas anunciadas, el desarrollo del sector público
y la reorientación de los recursos financieros, estaban muy conectadas con
las anteriores. Ambas llevaron al Estado a incrementar su participación
directa en la estructura económica y convertirse en el más importante
 poseedor y administrador en el campo financiero con la ampliación de la
banca pública y la intervención en la banca comercial, llegando a controlar
directamente tres de los cincos bancos comerciales del país. Se decretaron
leyes de reorganización para casi todas las administraciones públicas, des-
de los ministerios hasta la administración local, pasando incluso por algu-
nos reglamentos militares. En síntesis, el Estado se organizó para ser el
principal actor político-económico del Perú.
Todas las reformas estructurales se quisieron complementar con polí-
ticas de desarrollo regional, que implicaron inversiones en infraestructuras
y beneficios tributarios a las empresas que se establecieran fuera del área
dominada por Lima-Callao. Se planteó la creación de diferentes polos de
desarrollo que integraran diversas actividades tanto industriales como agrí-
colas, pesqueras, etc., según las ventajas comparativas de cada región. Pero
éstos también eran proyectos a largo plazo que requerían la buena marcha
de la balanza de pagos y comercial con el exterior, de donde provenía la
financiación de los proyectos, así como una descentralización política muy
cara para un gobierno militar sumamente presidencialista. La producción
de algunos de esos proyectos no sería efectiva hasta la segunda mitad de la
década, con el nuevo gobierno de Morales Bermúdez intentando adminis-
trar una profunda crisis económica desde los parámetros proporcionados
por el Fondo Monetario Internacional.
*  *  *
Como síntesis de la aplicación del plan económico del Gobierno
Revolucionario, Thorp y Bertram señalan que:
a mediados de los años setenta, el Estado desempeñó el papel que mantenía
anteriormente el capital extranjero en la minería, el petróleo, la electricidad
y los ferrocarriles; además tomó a su cargo la mayor parte del sistema ban-
cario, casi toda la comercialización de exportaciones y el sector pesquero en
su totalidad y realizó una serie de reformas destinadas a beneficiar a los
empleados en las empresas del sector moderno de la economía:67
67 Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890 - 1977…, pág. 463.
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Según estos autores, el gran resultado del proceso de reformas fue la
gran transformación de la estructura de propiedad pero sin lograr romper
con el patrón de crecimiento basado en las exportaciones de bienes prima-
rios, ni incrementar la articulación de los sectores productivos, así como
tampoco se redujo la polarización del ingreso ni su fragmentación sectorial.
Si se evalúan los objetivos económicos propuestos en el Plan Nacional de
Desarrollo para 1971-1975, y recogidos en el Cuadro A.0 del anexo, es
fácil ver que la mayoría de ellos quedaron lejos de lo conseguido. No se
redujo significativamente ni el desempleo ni el subempleo; el crecimiento
de la producción estuvo por debajo del 7,5 anual promedio, siendo desas-
troso en pesca, negativo en minería, mediocre en agricultura y desequili-
brado en industria; la inversión privada tardó en recuperar índices positivos
y la pública exigió un endeudamiento creciente de la hacienda del Estado;
la balanza de pagos se derrumbó sin solución; y la inflación superó el 7,2%
anual previsto desde 1972, para alcanzar el 23% en 1975. Ciertamente no
todo estaba perdido y los beneficios sociales logrados fueron importantes,
aunque la crisis y el peligroso manejo que de ella hicieron los gobiernos
posteriores darían al traste con esos magros éxitos. Una cierta debilidad de
éstos se aprecia en lo limitado del número de trabajadores afectados por las
reformas del gobierno, tal y como se refleja en el Cuadro B. Un 13% de la
PEA directamente afectada por las reformas puede ser un dato algo deva-
luado por cuanto la PEA adecuadamente empleada apenas superaba el
50%, pero sí nos indica los límites estructurales e institucionales de esta
reforma global (revolución) desde arriba.
El modelo de economía mixta, con un papel predominante para la pro-
piedad social seguida de las empresas cooperativas, las empresas privadas
reformadas con la comunidad industrial, y un sector de pequeñas y media-
nas empresas, quedó en la práctica como la continuación del patrón de
industrialización por sustitución de importaciones bajo el control directo
del Estado. Este estancamiento del modelo de crecimiento en el interior del
Perú y a escala internacional reenviaba la legitimación del proyecto del
Gobierno Revolucionario a la profundización de las reformas en los nive-
les del régimen político y del fortalecimiento de la identidad nacional,
dimensiones que funcionarían con lógicas políticas de medio y largo plazo.
Esto es, las reformas económicas perdían importancia como fuentes de
legitimidad del gobierno militar, con lo que se hacía urgente una profundi-
zación del proceso en cuanto a la participación política y la exaltación
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nacional. Sin embargo, ambas dimensiones también fueron bloqueadas: la
primera por el carácter corporativista y cerrado de las fuerzas armadas; la
segunda por los exiguos resultados económicos que debían dar sustento
material a los grupos sociales emergentes durante esas coyunturas difíciles
y a la espera de una consolidación de las nuevas identidades con el pasar
de las décadas. Estamos ante los dilemas de las transformaciones simultá-
neas de los que nos hablaba Claus Offe.
En el siguiente capítulo trataré de re-pensar lo hasta aquí expuesto
desde algunas aproximaciones teóricas a lo que fue la revolución de los
militares peruanos de 1968. Esas aproximaciones serán más estratégicas
que concluyentes. Se trata de las interpretaciones de aquel proceso como
populismo, como corporativismo y como desarrollismo, membretes que la
minoría consistente del proceso rechazó una y otra vez. La dificultad para
el uso idóneo de estos planteamientos se debe en gran medida a la conexión
de la simultaneidad de las transformaciones con el tipo de minoría que la
condujo y el momento particular de la historia del Perú en que tuvo lugar,
lo que da significados y sentidos distintos a procesos que podrían haber
sido calificados, de ser otras esas conexiones, en forma clara y sin discu-
sión. De entrada, asumiré la defensa ideológica hecha por aquella minoría
consistente de que se trataba de una “revolución”, para desde ahí discutir
qué concepción de la acción política supone tal defensa.
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Omnívora revolución
TRES APROXIMACIONES A LOS DILEMAS DE LA SIMULTANEIDAD
La política como estrategia constituyente supone una intervención
en las construcciones temporales del sistema político, una intervención
que tiene su propio tiempo elusivo, a-sistemático. Ahora bien, ese carác-
ter a-sistemático no sólo afecta a la acción política sino también a la
manera ideológica en que ésta se presenta y a los intentos analíticos de
explicarla. Una forma de reducir los riesgos del estudio teórico y empí-
rico de este tipo de acción política es fijar las condiciones del cambio
que supone tal acción: construir un modelo del cambio político, una teo-
ría del conflicto, de la crisis, del orden en desequilibrio, de la evolución,
etc. Son aproximaciones a la simultaneidad de las transformaciones de
acuerdo a algún principio o código (centro) de estructuración. Forzando
algo los argumentos, en este apartado presentaré algunos estudios sobre
el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, ordenándolos desde el
programa analítico de Claus Offe y sugiriendo que el acercamiento des-
de la noción de populismo privilegia la lógica de la identidad (la pasión
y la virtud), que los planteamientos sobre el corporativismo apostaron
por explicar el funcionamiento del régimen (la razón) y, finalmente, que
los análisis más economicistas, los estudios del desarrollismo, pusieron
el acento en la reproducción material de la sociedad desde las partes
(el interés).
Estas tres interpretaciones del gobierno militar peruano tuvieron
respuestas de éste durante aquellos años, casi siempre tachándolas de
parciales o, en algunos casos, de mal intencionadas. La discusión de
estas tres polémicas nos servirán para revisar, desde otros marcos teóri-
cos, lo hasta aquí expuesto y, posteriormente, entrar directamente a pro-
poner una acercamiento más global al tema de la revolución.
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El populismo
Ya en 1970, apenas en marcha el gobierno militar de Velasco
Alvarado, Julio Cotler publicaba en México un artículo sobre el carácter
populista de la solución militar al crítico bloqueo político que vivía el Perú.
Sin haber formulado aún sus principales tesis sobre la estructura e historia
“coloidal” del Perú, Cotler trataba de ubicar (y con ello explicar funcional-
mente) la estrategia de los militares en pos de “una efectiva centralización
política; es decir, que el Estado fiscalice y dirija el desarrollo de la socie-
dad peruana sobre la base de relaciones sociales plenamente capitalistas,
modificando las relaciones de dependencia con el exterior”.1
Según esta tesis, el gobierno militar asumiría el proyecto de moderni-
zación política, social y económica que la ausencia de una burguesía nacio-
nal fuerte había dejado en papel mojado. Ese proyecto implicaba una cier-
ta coalición pluriclasista amparada por el Estado que desatara bien apretado
el “nudo gordiano” de la oligarquía. Pero al no ser una clase social sino un
aparato del Estado el que ponía en marcha la efectiva realización de tal pro-
yecto, modernizador y nacionalista, éste sería un populismo desde arriba,
por decreto, exento de movilización social pero igualmente legitimado por
la clausura de la oligarquía y la puesta en marcha de reformas nacional-
populares: desde la toma de la IPC hasta las reformas agraria e industrial y
del propio Estado. El estudio de Cotler profundiza en la historia peruana
lejana y reciente a 1968 para explicar cómo pudo ocurrir que donde apenas
había Estado surgiera una parte que asumiera un proceso truncado por
siglos. La clave estaba en el incipiente desarrollo industrial y urbano de
Perú durante las décadas de los 50 y 60, que crearon las condiciones nece-
sarias para los proyectos políticos ya formulados, aunque de manera des-
afortunadamente anticipada, en los años 20 y 30. Y entre esas mismas con-
diciones de diversificación económica y social se encontraba el proceso de
profesionalización que vivirían las fuerzas armadas, que a la postre permi-
tió su autonomía y, con ésta, la del propio Estado peruano.
Pero el argumento de Cotler es fundamentalmente historicista, y lo
que aparece como un intento de explicar una estrategia política —la inten-
ción de los militares, nos dice en la página 738— se convierte en un ejem-
1 Julio Cotler, “Crisis política y populismo militar en el Perú”, Revista Mexicana de
Sociología, vol. 32, núm. 3, México, 1970, pág. 738.
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plo más de un argumento, por demás interesante, central en la producción
intelectual del autor y del Perú:
Parecería que la historia peruana destinara a sus personajes a moverse a des-
tiempo. La burguesía nativa nacionalista —los civilistas— entra a jugar en
escena cuando su turno ha pasado. El movimiento populista que preconiza el
Apra, al revés, se hace presente antes y cuando su momento parece haber lle-
gado, nuevos personajes sociales le arrebatan el papel.2
Entre esos nuevos personajes estaban los militares progresistas, junto
a las clases medias movilizadas en opciones moderadas como la de Acción
Popular, o más radicales como fueron las propias guerrillas de 1965. El
caso es que los propios portavoces del gobierno militar no hubieran nega-
do el argumento de Cotler si no fuera porque éste insistía en calificarlo de
populista y, por consiguiente, como una etapa espuria en el desarrollo del
capitalismo dependiente. El populismo era, aquí, una estrategia capitalista
y pro-capitalista que la historia —ni siquiera los burgueses pues pocos
había y menos apoyaban de manera clara la opción militar de 1968— des-
arrollaba por persona interpuesta. El viejo lugar de la oligarquía como ins-
tigadora del “perro guardia militar”, lo ocupaba ahora la propia historia.
Julio Cotler fue matizando su interpretación, en especial ante la difi-
cultad de usar la noción de “populismo”, como pronto indicaré. Pero la
estructura de su argumento siguió gozando de predicamento hasta muchos
años después de concluida la experiencia militar. Thomas Bamat retomó el
asunto, si bien desde una perspectiva menos historicista, en un artículo agu-
do y bien informado, que respondía a la siguiente preocupación:
Lo más llamativo cuando se examina la revolución peruana es cómo un pro-
yecto de reforma radical, que emergió históricamente de los sectores medios y
la pequeña burguesía y que persiguió el desarrollo económico con la concilia-
ción de los intereses de las diferentes clases, condujo de manera casi inevitable
a la consolidación del poder de clase de una burguesía urbana industrial ligada
al capital extranjero y a una brutal subyugación de los intereses populares.3
2 Ibídem, pág. 747. Sin duda que el mejor desarrollo de este argumento se encuentra en Julio
Cotler, Clases, estado y nación en el Perú. Y la mejor crítica que conozco de este libro, aunque no esta-
ría exenta de objeciones, es la de Guillermo Rochabrún, “La visión del Perú de Julio Cotler. Un balan-
ce crítico”, Análisis: cuadernos de investigación, núm. 4, enero-abril, Lima, 1978.
3 Thomas Bamat, “El Plan Inca: ascenso y caída de un proyecto populista en el Perú”, pág.
151, en Carlos M. Vilas (comp.), La democratización fundamental. El populismo en América Latina,
CONACULTA, México, 1995.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
243
La tesis que organiza todo el artículo es que los militares asumieron
el proyecto populista modernizador abandonado por el APRA y rebajado
por Acción Popular, y que, de alguna manera, ya estaban inscritos, incluso
en el propio texto del Plan Inca, los límites de ese proyecto, al punto de
quedar “sometido a la lógica del capitalismo mundial y de las relaciones de
clase inherentes a él”.4 De nuevo, la historia hace decir y hacer a los suje-
tos, o la magia de la demagogia y las dobles intenciones. El caso es que el
argumento de Bamat, sumamente economicista, organiza toda su informa-
ción para hacer del gobierno militar un actor interpuesto del capitalismo en
el Perú, claro que con un planteamiento histórico menos desarrollado que
Cotler y que le fuerza a decir que el extraordinario peso que alcanzó la pro-
piedad estatal en el sector moderno de la economía peruana durante el
gobierno militar, se debió a la retirada de la inversión privada debido a las
primeras medidas nacionalizadoras del gobierno, lo que creó un escenario
de incertidumbre no resuelto hasta el acuerdo con los EE.UU. (acuerdo
Mercado-Greene) en 1974.5 No reparó el autor en que tal descenso de
inversiones privadas ya se venía produciendo desde años antes, y que se
debía a las limitaciones del mercado interno, con una industria sobrecapi-
talizada y con escasa absorción de mano de obra, y a las nuevas situacio-
nes que vivía por entonces el capitalismo mundial.
Claro que estas son versiones reduccionistas del populismo, y aún
más esta breve presentación. Algo que sí recogen es la necesidad de expli-
car cómo se constituyen los bloques dominantes y cuáles son sus proyec-
tos políticos. Y el populismo era interpretado como la opción pluriclasista
que mejor articulaba las demandas nacional-populares con la etapa de
industrialización de las economías capitalistas periféricas. Cotler o Bamat,
como muchos otros autores, verían en el populismo una opción alternativa
a la “revolución” o al mayor protagonismo de la movilización popular. Pero
su lógica política, la que lo hace tan potente como ambiguo, no es la del
desarrollo económico ni institucional, sino su principio de agregación polí-
tica, fincado en un antagonismo identitario. El populismo se presenta como
una solución a las escisiones de la comunidad, una solución que más que
nacer de una crisis del “bloque de poder”,6 constituía una crisis de ese blo-
4 Ibídem, pág. 169.
5 Ibídem, págs.162-169.
6 Ésta era la primera interpretación de Ernesto Laclau en Política e ideología en la teoría
marxista. Capitalismo, fascismo, populismo, Siglo XXI, Madrid, 1978.
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que sin muchas posibilidades de estabilizar otro nuevo, pues su lógica polí-
tica era reacia a la institucionalización. El asunto fundamental era el de
constituir al “pueblo” en sujeto político antagónico a la “dominación oli-
gárquica”.7 Para Emilio de Ípola y Juan Carlos Portantiero:
el populismo constituye al pueblo como sujeto sobre la base de premisas orga-
nicistas que lo reifican en el Estado y que niegan su despliegue pluralista, trans-
formando en oposición frontal las diferencias que existen en su seno, escindien-
do el campo popular con base en la distinción entre «amigo» y «enemigo».8
Este análisis ha sido leído de muchas maneras, desde la “exageración”
democratizadora que destaca Carlos Vilas como rasgo fundamental de los
populismos latinoamericanos,9 hasta los que subrayan las salidas autorita-
rias y corporativistas, como Ípola y Portantiero, Cotler o, desde otra pers-
pectiva, Samuel Huntington y David Collier.10 Revisando las largas exposi-
ciones de este trabajo, en especial los epígrafes dedicados al problema de
la identidad nacional, entiendo que se puede constatar la pertinencia del
argumento de Ípola y Portantiero para explicar buena parte del proceso
peruano. La obstinación en construir una unidad nacional peruana con per-
files propios, tanto culturales como históricos, sociales y de futuro, marcó
definitivamente toda la labor del gobierno militar de Velasco, pero ésta era
una lucha que se habría de ganar o perder en terrenos más “inmediatos”,
más de corto plazo, como eran los éxitos económicos. El largo plazo de los
cambios en la identidad nacional crea los dilemas de una acción política a
“destiempo”, ya sea por retraso o por anticipo, como planteaba Julio Cotler.
Estos dilemas contagian rápidamente las lógicas políticas de los otros dos
niveles del sistema, así el gobierno militar fue cruzado por el populismo
desde esta lógica de creación de una identidad nacional-popular frente a la
dominación oligárquica e imperialista, no por las necesidades de extensión
del capitalismo industrial sino en las dislocaciones de éste.
7 Utilizo este término con ánimo de síntesis de otros conceptos como los de bloque oligár-
quico, principio de dominación, oligarquías tradicionalistas, etc.
8 Emilio de Ípola y Juan Carlos Portantiero, “Lo nacional-popular y los populismos realmen-
te existentes”, pág. 525, en Carlos M. Vilas (comp.), La democratización fundamental...
9 Carlos Vilas, “Estudio preliminar. El populismo o la democratización fundamental de
América Latina” y “El populismo latinoamericano: un enfoque estructural”, en Carlos M. Vilas
(comp.), La democratización fundamental…
10 Samuel P. Huntington, El orden político en las sociedades en cambio, Paidós, Buenos Aires,
1990. David Collier, Barriadas y elites: de Odría a Velasco, IEP, Lima.
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El corporativismo
Ya he planteado cómo, durante el Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada, en lo referente al régimen político, predominó una lógica
corporativista con perfiles autoritarios propios de la profesionalización
militar, y que las políticas económicas tuvieron objetivos y estilos desarro-
llistas. ¿Qué supone esto en el esquema de Offe?
De nuevo, fue un artículo de Julio Cotler el que inició el tratamiento
sobre el corporativismo del gobierno militar, “Bases del corporativismo en
el Perú”. La tesis sobre la irrupción militar sigue manteniendo el argumen-
to historicista de antes que había venido a resolver el problema de poder y
desarrollo creado por la crisis oligárquica y a eliminar “las formas pre-capi-
talistas y semi-coloniales de la economía y de la sociedad peruana abrien-
do paso al desenvolvimiento del capitalismo moderno y nativo”.11 Pero en
este texto, lo importante era señalar las formas que tomaba esa opción en
un contexto de creciente movilización social frente a la necesidad de un lar-
go periodo de desarrollo económico con escasa distribución y menor aper-
tura de las instituciones del Estado —de 20 años, según Cotler decía el pro-
pio plan de gobierno, lo cual era así pero con matices—. La solución a esta
contradicción entre reformas modernizadoras desde arriba, restricciones
presupuestarias y movilización social sería el corporativismo.12 Cotler, en
polémica con Ismael Frías y José Bernardo Adolph, defensores civiles del
gobierno militar desde el diario La Crónica, aclara que:
El corporativismo es un esquema de organización política del Estado en el
que se segmenta las clases sociales, integrando verticalmente, es decir auto-
ritariamente, a estos segmentos en organizaciones poli-clasistas de carácter
«funcional», esto es por sectores de actividad económica y social. El Estado
impone sobre estas organizaciones un control autoritario y una ideología de
conciliación de intereses. Si bien la burguesía, en estas condiciones se unifi-
ca con el Estado, las clases dominadas pierden autonomía y son impedidas
de desarrollar sus propias organizaciones y con ello su conciencia de clase.
11 Julio Cotler, “Bases del corporativismo en el Perú”, Sociedad y política, núm. 2, Lima,
pág. 4.
12 Julio Cotler desarrolla estos argumentos en varios artículos posteriores: “Concentración del
ingreso y autoritarismo político en el Perú”, Sociedad y política, núm. 4, Lima, 1973; “Perú: estado oli-
gárquico y reformismo militar”, págs.373-424, en Pablo González Casanova (comp.), América Latina.
Hª de medido siglo, vol. I, Siglo XXI, México, 1977.
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El fascismo supone, junto con el corporativismo, la presencia de una siste-
mática y brutal represión sobre las organizaciones revolucionarias de los tra-
bajadores. Esta última condición provino, históricamente, de la crisis inter-
nacional del capitalismo.13
En un trabajo donde los comentarios son siempre agudos —cuando
señala que la despolitización de los dominados organizada por el corpora-
tivismo “estimula las acciones dirigidas a transformar la política «en un
problema de vida cotidiana»”14 en polémica con Carlos Delgado y Carlos
Franco—, Cotler insiste en la necesidad histórica del capitalismo de que las
cosas ocurran como ocurren, casi como si en el libreto de la historia ya
estuviera diseñado el SINAMOS y la cooptación tecno-burocrática del
Estado por los militares. Me lleva a pensar esto la coda de la larga cita
sobre el corporativismo y el fascismo cuyas diferencias se explicarían por
distintos momentos históricos.
En los argumentos de Cotler, la conexión entre populismo y corpora-
tivismo se insinúa e incluso se indica, pero en correlaciones descriptivas sin
soporte teórico. Sin embargo, no es difícil proporcionar ese soporte desde
los planteamientos de Ípola y Portantiero, en los que el corporativismo
sería la efectiva administración institucional de la fetichización de lo nacio-
nal-popular en lo nacional-estatal: esto es, la incorporación disciplinaria de
la pluralidad del pueblo en la homogeneidad sectorializada del Estado
nacional, incorporación que, por último, debido a la inestabilidad institu-
cional que los procesos populistas crean en el propio Estado, se sintetiza en
la figura del líder, del jefe. Aquí surge un asunto realmente complicado que
es el carácter “orgánico” de las interpelaciones populistas —y, por tanto, de
la acción, pues en esta estrategia no habría ruptura entre ideología y prác-
tica—. Es un tema muy anunciado por los analistas del populismo, como
los citados, pero pocas veces analizado con profundidad. Alfred Stepan,
desde una perspectiva y formación intelectual distintas, asumió el reto de
explicar el organicismo y su pertinencia en la política latinoamericana. El
resultado fue uno de los mejores libros sobre el Gobierno Revolucionario
de la Fuerza Armada, justamente porque tuvo a éste como caso para pre-
guntarse por un tema mucho más ambicioso. El libro es The State and
13 Julio Cotler, “Bases del corporativismo…”, pág. 11.
14 Ibídem, pág. 8. Este asunto de la política como vida cotidiana ya lo indiqué en el capítu-
lo quinto.
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society. Peru in comparative perspective, y en él Stepan presenta dos prin-
cipios que fundan lo que denomina Organic statism:
The starting point is normative: the preferred form of political life of man as
a member of a comunity […] Aristotle argued: «the polis is prior in the order
of nature to the family and the individual. The reason for this is that the who-
le is necessarily prior [in nature] to the part. If the whole body be destroyed,
there will not be a foot or a hand[…]15
Este punto le lleva a Stepan a un repaso por las principales teorías
políticas de occidente, distinguiendo tres tradiciones fundamentales: la ya
indicada del organic statism, con autores tan importantes como Platón,
Aristóteles, Tomás de Aquino y la escolástica que incluía el pensamiento
español de Vitoria o Suárez, hasta Hobbes y Hegel; la tradición liberal de
Locke a Mill o Kelsen; y los desarrollos del marxismo. Entre estas tradi-
ciones no sólo se habría dado una competencia intelectual sino también en
las acciones políticas. Sobre este último aspecto aparece el segundo princi-
pio, para Stepan más importante que el primero, según el cual “althought
the state is the most perfect political community, all the component part
(individual, family, private association) have a proper function of their own
whithin the organic whole”.16 Este principio implicaría otro de tipo más
operativo que sería el principle of subsidiarity, por el que el Estado nunca
podría asumir la totalidad ni se podrían suprimir algunas partes de ella. El
Estado tendría como función y objetivo principal el bien común y la sub-
sistencia de esa totalidad social, en contra incluso del interés parcial de
alguna de las partes, pero su acción se dirigiría a la contención y armoni-
zación de los intereses parciales, nunca a su supresión.
De estas líneas, resulta clara la pertinencia de esta perspectiva para el
estudio del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, algo que ade-
más Stepan defiende desde la siguiente hipótesis:
many of the political elites in Latin American have in fact responded to their
perceptions of impeding crises of modernization and control by invoking, in
a variety of modern form, many of the central ideas of the organic-statist,
non-liberal, non-Marxist model of state-society relations described here, and
15 Alfred Stepan, The State and society. Peru in comparative perspective, Princeton University
Press, Princeton, 1978, pág. 29.
16 Ibídem, pág. 35.
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have attempted to use the power of the state to forge regimes with marked
corporatist characteristics.17
El mayor problema de la aplicación que hace Alfred Stepan de su pro-
pia perspectiva al caso peruano es una cierta circularidad en el argumento,
según la cual las dificultades para estabilizar institucionalmente las refor-
mas del corporativismo inclusivo desarrollado por los militares vienen de
la falta de adecuación entre las instituciones de desarrollo económico y
estatal y la institucionalización de la participación social y política cre-
ciente. En resumen, el desarrollo del organicismo crea los mismos proble-
mas de ordenación política que trata de resolver, tan sólo sería una cuestión
de a quiénes se responsabiliza de crear esos problemas y a quienes de resol-
verlo, pero éste es, justamente, el problema político planteado inicialmen-
te. De últimas, la capacidad explicativa del esquema de Stepan vendría de
la comparación de los hechos con una matriz normativa de equilibrio entre
las instituciones estatales y las expectativas de la población,18 matriz que se
suele parecer demasiado a los sistemas políticos noroccidentales. Sin
embargo, la perspectiva del organic stantism sí logra captar muy bien las
raíces del proyecto de una “tercer vía” para resolver los problemas de orden
político que no fuera ni la opción liberal ni la comunista.
En cualquier caso, el corporativismo es una posibilidad de diseño y
gestión del nivel del régimen en el sistema político, además de ser casi la
salida “natural” del populismo al problema de racionalizar el gobierno, que
conjuga perfectamente con el desarrollismo planificado de las políticas
económicas. El gobierno militar de Velasco Alvarado recurrió al expedien-
te corporativista para ordenar su transición hacia un nuevo sistema político
en Perú, pero la dinámica de los acontecimientos y de las diversas percep-
ciones de éstos desbordaban el rígido marco organicista. La simultaneidad
de las transformaciones se articulaba mejor con una vía revolucionaria.
El desarrollismo
En los epígrafes del capítulo anterior traté de exponer las concepcio-
nes del plan y la actuación que el gobierno militar tuvo en el nivel econó-
17 Ibídem, pág. 40.
18 Esta es la misma trampa que atravesó toda la teoría de la modernización y que tan clara-
mente aparece en el libro, por otra parte excelente, de Samuel P. Huntington, El orden político…
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mico del sistema, un nivel mucho más poroso a lo que ocurre en los otros
dos de lo que se pudiera pensar desde una teoría económica neoclásica. El
asunto es que no siempre se puede ver con claridad qué principio de arti-
culación está predominando, si las acciones en la política económica res-
ponden a algún marco de eficiencia económica o son condicionadas a un
pretendido fortalecimiento del Estado a largo plazo. Ahora, me gustaría
referirme a algunos de los principios constitutivos de lo que podríamos
 llamar desarrollismo o “ideologías del desarrollo económico”, como las
denomina Albert O. Hirschman.
En estos planteamientos se unen: el diagnóstico sobre la situación de
retraso o claro subdesarrollo que vive el país —que sería coetánea al gran
desarrollo de otras regiones del planeta—, los objetivos económicos que se
pretendían y una estrategia de política económica para alcanzarlos. Pero,
además, se trata de una estrategia que desconfía de la evolución autónoma
de la economía y que vincula los objetivos económicos con la consecución
de metas, muchas veces prioritarias, en los rubros de la seguridad nacional,
la integración social y cultural, la estabilidad política y el fortalecimiento
de la autonomía del Estado. Según Hirschman, las dos preguntas que
estructuraban las ideologías del desarrollo en América Latina eran: “Uno
¿dónde radica la responsabilidad de nuestro atraso?: ¿en nosotros o en el
mundo exterior que nos explota? Dos ¿cómo podemos progresar?: ¿imi-
tando a otros (Occidente o Rusia), o trazando nuestro propio camino?”19
Por su parte, Fritz Wils analizó el caso del gobierno revolucionario
peruano como la construcción de “un escenario dentro de los lineamientos
de Gerschenkron”:
Gerschenkron establece una vinculación entre el tipo de industrialización y
el relativo atraso de un recién llegado. El último estaría inclinado, sostenía, a
seguir un rumbo marcado por un fuerte énfasis en el Estado y las finanzas
públicas, en las ideologías nacionalistas, en la importancia directa de las tec-
nologías más recientes y una insistencia en las industrias básicas y estratégi-
cas. Yo afirmaría que hay una sólida base en el caso peruano para respaldar
esta teoría.
Junto con unos cuantos grupos, los militares eran probablemente los
más sensibles a la tensión entre las condiciones existentes y la promesa de
19 Albert O. Hirschman, “Ideologías del desarrollo económico en América Latina”, en
Desarrollo y América Latina: obstinación por la esperanza, FCE, México, 1973, pág. 268.
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industrialización. La industrialización les parecía a los militares, al igual que
a los estadistas del siglo XIX, el principal vehículo para la formación de un
estado nación soberano, desarrollado y poderoso. En este sentido, estable-
cieron un vínculo que ha sido subrayado antes como que era y continúa sien-
do un requisito básico para un desarrollo capitalista vigoroso y autónomo
(no autárquico).20
Estoy de acuerdo con el anterior argumento, aunque en términos polí-
ticos lo que habría que explicar, objetivo de este estudio, es la gran energía
y “determinación inusitada” con la que los militares aplicaron su proyecto,
según subrayaban, como ya vimos, Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram.21
Esto respondía a una enorme confianza en la eficacia de la planificación
económica, como también ya hemos visto, que no era exclusiva de los mili-
tares en general y menos de los peruanos en particular. Pero, además, esa
confianza desbordaba los cauces tradicionales de la economía y las políti-
cas estatales presentes en su caudal. En palabras del propio Instituto
Latinoamericano de Planificación Económica y Social:
Si bien la planificación en sí misma es un instrumento de racionalización de
políticas, su uso, aplicación y eficacia como medio de reorientación de la
política de desarrollo está determinado no sólo por la calidad técnica del sis-
tema y proceso de planificación y de los propios planificadores, sino princi-
palmente por las condiciones económicas, políticas, sociales y administrati-
vas que enmarcan el proceso de adopción de decisiones.22
Para este argumento, como para la teoría del desarrollo pregonada por
múltiples autores y centros de prestigio como la CEPAL,23 las dimensiones
administrativas, sociales, institucionales, políticas o culturales de un Estado
y su sociedad tan pronto eran condiciones con las que debía contar un buen
plan de desarrollo económico, como objetivos estructurales incluidos en el
20 Fritz Wils, Los industriales, la industrialización y el estado nación en el Perú, PUCP, Lima,
1979, pág. 257.
21 Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890 - 1977…, pág. 459.
22 Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social, Discusiones sobre planifi-
cación. Informe de un seminario (Santiago de Chile, 6 a 14 de julio de 1965), Siglo XXI, México, 1966.
23 Eric Calcagno, El pensamiento económico latinoamericano: estructuralistas, liberales y
socialistas, Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1989; CEPAL, En torno a las ideas de la CEPAL.
Problemas de la industrialización en América Latina, Cuadernos de la CEPAL, Santiago de Chile,
1977. Anoto estos dos textos como ejemplo de los muchos que hay sobre la temática, pero en mi for-
mación sobre este tema debo remitirme y agradecer a los investigadores Efraín Gonzales de Olarte y
Francisco Verdera del IEP, con quienes seguí un excelente curso durante el invierno limeño de 1994.
LA REVOLUCIÓN PERUANA, 1968-1975
251
mismo plan. Insistían en que no era un asunto exclusivamente técnico ni
dejado en manos de los profesionales, sino que era fundamentalmente polí-
tico y requería de la implicación tanto de actores partidarios como de los
poderes del Estado. Pero en la planificación para un desarrollo transforma-
dor, en los proyectos de cambio, todo se mueve con antelación y, durante
la propia ejecución del plan, todo el sistema se movía, mientras la relación
entre el técnico y el político asumía una importancia central que se salía del
propio plan como del propio sistema: se convertían en la minoría gober-
nante necesitada de comportamiento consistente, de energía e inusitada
determinación.
En un interesante artículo de 1971, también ya comentado en el ante-
rior capítulo, Robert E. Klitgaard24 advertía sobre los excesos del plan de
gobierno de los militares, así como sobre los riesgos de esos excesos de
expectativas en la conducción del proceso, recomendando cierta modera-
ción por falta de medios y por las propias contradicciones internas del mis-
mo. Pero el gobierno no realizó más modificaciones que las obligadas por
las coyunturas y el inicio de la crisis económica. Lo que señalaba Klitgaard
era el núcleo duro de la euforia en la planificación del desarrollo, que
Hirschman recoge en el siguiente párrafo a propósito de México y Brasil:
Como en la bibliografía mexicana previamente citada, también en los escri-
tos de Furtado, y de otros comentaristas de los problemas económicos, socia-
les y políticos de Brasil, aparece claramente que la meta del desarrollo eco-
nómico es mucho más que un incremento en el ingreso per capita; es, sobre
todo, la «conquista de los centros de decisión», que anteriormente estaban en
manos extranjeras, y una nueva aptitud, para lanzarse, por cuenta propia, a
resolver en lo económico, lo político y lo intelectual. Por esta razón, la bús-
queda de desarrollo es, también, una búsqueda del autodescubrimiento y de
la autoafirmación, y queda, así, indisolublemente ligada a un nuevo nacio -
nalismo, que es ya un rasgo notable en el escenario intelectual Latino -
americano.25
Este “desorden” en el funcionamiento normal de un sistema político
donde la acción política quiere fijar su solidez en el nivel económico para
reestructurar el resto del sistema es el mismo problema que nos planteaba
Offe con su provocadora pregunta: “¿Capitalismo como objetivo democrá-
24 Robert E. Klitgaard, “Observations on the peruvian…”
25 Albert O. Hirschman, “Ideologías del desarrollo…”, pág. 290.
JUAN MARTÍN SÁNCHEZ
252
tico?” Justamente no era el capitalismo la respuesta elegida por el Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada, ya que éste trató de apostar por una
respuesta “propia” a la segunda de las preguntas que, según Hirschman,
fundan el desarrollismo en América Latina. Responder a la primera nunca
fue del todo fácil, y las soluciones oscilaron entre la crítica a la dependen-
cia exterior y a la dominación oligárquica interior. Había que desarrollar el
Perú para consolidar la soberanía nacional recién reconquistada y la insti-
tucionalización de la “democracia de participación plena”. Un error en esta
estrategia de desarrollo pondría en peligro los otros objetivos y, con ello,
todo el proceso. Había otra estrategia para evitar o, al menos minimizar,
este posible derrumbe en cascada: romper la cadena y no sólo invertirla, la
revolución.
ASEDIO TEÓRICO A LA REVOLUCIÓN
Millares de anécdotas se podrían citar aquí para ilustrar qué ha sido y
cómo se ha pensado la Revolución y las diversas revoluciones.
Indudablemente, éste ha constituido uno de los temas centrales del pensa-
miento político occidental.26 Tal vez por ello me sorprende tanto que un
libro dedicado al cambio de los regímenes políticos, como el de Leonardo
Morlino,27 no le dedique mayor atención al cambio revolucionario, claro
que este texto se ocupa de los cambios morfológicos del régimen, con inde-
pendencia de los sujetos y los proyectos que lo lleven a cabo. Nos advier-
te Morlino que a él no le interesan las aproximaciones al concepto de lo
político al estilo de Carl Schmitt, sino la comparación entre los rasgos que
muestra el sistema político entre un momento antes y otro después.28 En la
renuncia a introducir a los sujetos y su subjetividad en el análisis es donde
las aproximaciones del tipo que sigue Morlino —el análisis sistémico del
26 Limito mi exposición a Occidente, no porque esté convencido de que la revolución es algo
exclusivo de nuestra civilización, sino por mi falta de conocimiento sobre otros procesos civilizatorios.
Valga como contra-hipótesis el argumento de Joseph Needham que muestra una larguísima tradición de
pensamiento político chino en torno a la idea y los objetivos de una gran transformación del mundo, no
sólo en el sentido de regeneración o vuelta al origen, sino también en sentido progresivo hacia el futu-
ro. Joseph Needham, “Herencia y revolución social: Ta Thung y Thai Phing”, en Roy Porter y Mikuláš
Teich (eds.), La revolución en la historia, Crítica, Barcelona, 1990, págs.88-102. 
27 Leonardo Morlino, Cómo cambian los regímenes políticos. Instrumentos de análisis, Centro
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985.
28 Ibídem, pág. 31.
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cambio político— tienen su mayor dificultad para pensar la revolución.
Claus Offe se plantea, en el artículo que he seguido tan de cerca en este tex-
to, cómo el esquema sistémico de análisis del cambio político es volteado
en el caso de las “revoluciones sin teoría” de los países del Este europeo.
Y es muy probable que todos los intentos por definir la revolución sean
subvertidos por la necesidad de referirse a los sujetos, puesto que no basta
con señalar la profundidad, extensión, orientación, historicidad, modalidad,
etc., del cambio. La revolución supone la subjetivación de la historia.
Este asunto del sujeto aparece con nitidez en los argumentos de auto-
res como Henri Lefebvre,29 Norberto Bobbio30 —que desde las estrategias
y posiciones de los sujetos distingue entre reforma y revolución y cómo
estos conceptos se interceptan—, Eric Hobsbawm31 o en los trabajos de
Rod Aya32 y Michael Dobry33 quienes, por separado, han tratado de estudiar
las revoluciones como estrategias de acción de los sujetos en situaciones
concretas. ¿En qué consiste esa subversión que provoca la presencia del
sujeto en la noción de revolución? Según el profesor de teoría política
Javier Roiz:
en oposición a los científicos, los teóricos y los ideólogos han cultivado per-
sistentemente la sospecha de que el fenómeno revolucionario pueda ser acce-
sible a las ciencias sociales. Si la sociología es una ciencia del orden, cuya
efectividad se basa en el hallazgo de regularidades como base para poder
explicar el caos, ¿cómo va a ser posible que llegue a conocer un fenómeno
por definición caótico y esencialmente desordenado? La teoría política insis-
te en la necesidad de distinguir entre pensamiento científico y pensamiento
revolucionario. El uno intenta la explicación de la realidad política; el otro se
propone generar una nueva polís, un mundo político nuevo.34
29 Henri Lefebvre, “¿Es revolucionaria la clase obrera?”, en VV.AA., Sociología y revolución.
Coloquio de Cabris, Grijalbo, Madrid, 1974, págs.249-262; en este mismo volumen aparecen artículos
de autores tan variados como Rene Lourau, Rossana Rossanda, Lucien Goldmann, entre otros.
30 José Fernández Santillán (editor), Norberto Bobbio: el filósofo y la política (Antología),
FCE, México, 1997.
31 Eric Hobsbawm, “La revolución”, en Roy Porter y Mikuláš Teich (ed.), La revolución…,
págs.16-70. Este texto es una excelente aproximación a la historia y a los estudios de las revoluciones.
32 Rod Aya, “Explicar la violencia revolucionaria después de Tucídides: una polémica meto-
dológica”, Zona Abierta, núm. 80/81, Pablo Iglesias, Madrid, 1997.
33 Michael Dobry, Sociología de las…
34 Javier Roíz, “La Revolución en la ciencia política contemporánea”, pág. 10, en José Álva-
rez Junco (comp.), Populismo, caudillaje y discurso demagógico, CIS-Siglo XXI, Madrid, 1987,
págs.9-26.
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Este argumento revela cómo la lucha por dominar la objetividad en la
historia afecta incluso a la construcción teórica y a la pretensión de pensa-
miento científico: éste es un litigio por hacer objetiva nuestra subjetividad,
un litigio que no cesa y que es constitutivo del proceso revolucionario. Es
algo que ya planteé en la introducción de esta monografía, y que quise
poner de manifiesto con la reveladora cita de Jacques Rancière sobre el
enunciado político como parte y metáfora de una misma situación, metáfo-
ra que es el límite y fin (en sentido de curso de acción y de-terminación de
la misma) de la situación y, por tanto, del enunciado.35 Presentaré un con-
junto realmente ínfimo, aunque espero sea significativo, de la discusión
académica sobre la noción de revolución y, finalmente, trataré de resumir
mi propio punto de vista a partir del cual plantear el guión de preguntas
finales al proyecto político del Gobierno Revolucionario de la Fuerza
Armada.
En una definición más o menos canónica de revolución, Ludolfo
Parámio señala:
una revolución es un cambio de régimen político impuesto por una movili-
zación popular, que normalmente se decide en una confrontación violenta de
los insurgentes con los aparatos coactivos del antiguo régimen, [pero] no
toda revolución política es a la vez una revolución social: por revolución
social se debe entender una transformación rápida y significativa de la
estructura de clases de la sociedad, cuando ésta es fruto de una revolución
política”.36
Esta distinción entre revolución política y social no sólo identifica dos
niveles estructurales de aplicación, sino también una distinta intervención
de los sujetos en sus ambiciones y en su conducción del proceso.
Gianfranco Pasquino define la revolución en relación con otros con-
ceptos como el de rebelión, golpe de estado o violencia, así como en fun-
ción de su transcurrir histórico, desde su inexistencia en la antigüedad has-
ta su arrolladora aparición en el mundo contemporáneo. Para este autor,
debe entenderse por revolución “la tentativa acompañada del uso de la vio-
lencia de derribar a las autoridades existentes y de sustituirlas con el fin de
35 Jacques Rancière, El desacuerdo…
36 Ludolfo Paramio, “La revolución como problema teórico”, Foro Internacional, vol. XXXI,
núm.3, enero-marzo, El Colegio de México, México, 1991, pág. 361.
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efectuar profundos cambios en las relaciones políticas, en el ordenamiento
jurídico-constitucional y en la esfera socioeconómica”.37 En este punto me
gustaría subrayar el término tentativa que emplea Pasquino, y que nos
introduce la posibilidad del fracaso de la revolución así como los aspectos
de riesgo (temor) e incertidumbre (esperanza) que viven los sujetos impli-
cados en ella. También señala Pasquino la ruptura histórica que marca la
noción moderna de revolución como el salto del reino de la necesidad al
reino de la libertad, un salto marcado por la violencia e incluso la guerra
civil. Hannah Arendt vería en este salto de la necesidad a la libertad el ver-
dadero motivo y curso de la revolución, su argumento inexcusable,38 desde
el que distinguió la revolución americana de la revolución francesa: esta
última habría abandonado pronto su búsqueda de la libertad por resolver la
necesidad perdiendo calidad política. Esta distinción convierte al libro de
Arendt en un asunto casi de confrontación partidaria, incluso el propio
Pasquino se pronuncia sobre el asunto al calificar a la revolución america-
na como mera guerra de liberación.
Los proyectos, los resultados y las situaciones se interceptan en el
análisis de la acción de los sujetos, temas ordenados analíticamente en
la definición, más esquemática y sintética, que nos da Rod Aya cuando
señala:
Hay tres significados diferentes de revolución. Definida por la intención, es
un intento de establecer un cambio rápido, radical y violento del Estado y de
la sociedad. Definida por el resultado, hace referencia a un cambio violento
del Estado y de la sociedad producido independientemente de la intención. Y
definida por la situación, es una lucha total por el poder del Estado indepen-
dientemente de la intención o el resultado.39
37 Gianfranco Pasquino, “Revolución”, en Norberto Bobbio, Nicola Mateucci y Gianfranco
Pasquino, Diccionario de política, Siglo XXI, México, 1991, pág. 1412.
38 “El concepto moderno de revolución, unido inextricablemente a la idea de que el curso de
la historia comienza súbitamente de nuevo, que una historia totalmente nueva, ignota y no contada has-
ta entonces, está a punto de desplegarse, fue desconocido con anterioridad a las dos grandes revolucio-
nes que se produjeron a finales del siglo XVIII […] Por lo que se refiere a su trama, se trataba incues-
tionablemente de la entrada en escena de la libertad: en 1793, cuatro años después del comienzo de la
Revolución Francesa, en una época en la que Robespierre todavía podía definir su gobierno como el
«despotismo de la libertad» sin miedo a ser acusado de espíritu paradójico, Condorcet expuso en for-
ma resumida lo que todo el mundo sabía: «La palabra ‘revolucionario’ puede aplicarse únicamente a
las revoluciones cuyo objetivo es la libertad»“, Hannad Arendt, Sobre la Revolución, Alianza, Madrid,
1988, pág. 29.
39 Rod Aya, “Explicar la violencia…”, págs.9-10.
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Finalmente, Aya apuesta por estudiar las revoluciones desde un mode-
lo situacional que incluya las intenciones, las capacidades y las oportuni-
dades que (según un principio de racionalidad) expliquen las acciones revo-
lucionarias. Ese modelo trataría de ser una metodología no esencialista del
estudio de las revoluciones siguiendo el esquema propuesto por Charles
Tilly, que resume el propio Aya como sigue:
Tilly hace una distinción entre situaciones revolucionarias y salidas revolu-
cionarias. Define la situación revolucionaria por el concepto de soberanía
múltiple (dos o más partes contendientes luchan por el control de un territo-
rio anteriormente gobernado por un solo régimen), y las salidas revoluciona-
rias por la transferencia de poder (es decir, los insurgentes desalojan a los
gobernantes que hasta ese momento ocupaban el poder). Las situaciones
revolucionarias no siempre producen necesariamente salidas revolucionarias,
dado que los gobernantes pueden ganar. Ni tampoco las salidas revoluciona-
rias tienen por qué producir siempre cambios radicales del Estado y de la
sociedad. El hecho de si los nuevos gobernantes reforman o reconstituyen el
Estado y la sociedad tras tomar el poder es una cuestión distinta, destinada a
la investigación empírica, no algo establecido por definición antes de dar evi-
dencia de ello.40
Rod Aya reduce su estudio de las revoluciones al de un conjunto de
acciones estratégicas desarrolladas en el seno de situaciones específicas y,
como nos señala explícitamente al final del argumento citado, relega el
asunto de la transformación de la sociedad y el Estado para otro estudio en
el que la revolución sería o contexto o mero antecedente. En efecto, no se
podría aceptar una esencia de la revolución, tal como este autor rechaza,
pero la transformación indicada no es sólo un posible resultado de un pro-
ceso revolucionario, sino que, de una u otra forma, está presente a lo largo
de todo el proceso, incluso en los momentos precedentes a la propia situa-
ción revolucionaria. Esa presencia puede ser difícil de analizar desde un
principio de racionalidad situacional como postula Aya, pero, si se preten-
de el estudio de una revolución protagonizada por algunos sujetos, habrá
que conceder que esos mismos sujetos deberían pretenderla, de lo contra-
rio podríamos estar calificando un proceso sociopolítico con categorías
absolutamente ajenas al mismo, lo cual diría mucho de nuestras formas de
abordar esos acontecimientos (algo por otra parte ineludible) pero poco de
40 Ibídem, pág. 11.
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cómo aquellos sujetos intervinieron, con sus acciones y concepciones, en
el proceso revolucionario.
Leopoldo Moscoso ha sintetizado las aproximaciones de las teorías
situacionistas —debiendo mucho, según él mismo señala, al magnífico tra-
bajo Michael Dobry, Sociología de las crisis políticas— en un esquema
que recoge las diversas fases por las que pasa el proceso revolucionario, y
que a continuación reproduzco:
FIGURA 1
ESQUEMA DE LA REVOLUCIÓN SOCIAL EN UNA SECUENCIA TRIFÁSICA
Tenemos hasta aquí varias aproximaciones y problemas tanto teóricos
como analíticos difíciles de resolver, si bien tampoco es algo que se pueda
llevar a cabo con definiciones (y menos aún con un esquema), pues éstas,
como también nos recuerda Rod Aya siguiendo a Popper, “no describen ni
explican; todo lo que hacen es abreviar: «condensan una larga historia para
ganar tiempo y ahorrar papel»”.41
41 Ibídem.
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Causas estructurales
Revolución Social
Situación revolucionaria
- colapso del Estado
- revuelta popular
Insurrección
y
conspiración
Salidas revolucionarias
-transferencia del poder a las
vanguardias
-puesta en marcha de una agenda de
cambios en el Estado y la sociedad
Crisis Revolucionaria
Resultados y consecuencias
a largo plazo
A continuación, presentaré los esfuerzos de tres conocidos investiga-
dores internacionales que quisieron caracterizar el proceso conducido por
el gobierno militar de Velasco Alvarado como una revolución, pese a todos
los necesarios matices. Estos son los trabajos de Eric. J. Hobsbawm,
Abraham F. Lowenthal y Ellen Kay Trimberger. En sus análisis, aparecen
casi todos los elementos del esquema de Moscoso, poniendo cada uno de
ellos el énfasis en uno u otro. Para lograr una exposición más fluida, no me
detendré en los detalles del caso peruano que ya he tenido ocasión de expo-
ner largamente en los distintos capítulos de esta obra. Con estas presenta-
ciones, me gustaría llevar los problemas del estudio de la revolución al caso
peruano para luego ofrecer mi propia lectura del mismo desde una concep-
ción no lineal de la revolución, en la que introducir la distorsión que los
sujetos provocan en la imagen misma de ésta con sus polémicas y sus rea-
lizaciones.
EL EVASIVO CARÁCTER REVOLUCIONARIO DEL CASO PERUANO
Desde las primeras líneas, Eric Hobsbawm muestra la dificultad para
caracterizar al Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada como un
proceso revolucionario sin dejarse atrapar por la propia retórica que éste
desplegaba. Como en los otros dos casos que veremos, el uso del término
“revolución” necesita de calificativos o delimitaciones, algo que en el títu-
lo del trabajo de Hobsbawm aparece con el adjetivo “peculiar”.42 Este
autor escribió su texto tras una visita al Perú en 1971, cuando práctica-
mente todo el proyecto había sido puesto en marcha, pero en un momen-
to de más expectativas que de resultados si quiera a medio plazo. Le sor-
prendía a Hobsbawm la determinación con que los militares denominaban
a su gobierno como revolucionario, algo mucho más costoso para el
gobierno de la Unidad Popular en Chile, por más que lo integrarán parti-
dos abiertamente marxistas. El siguiente párrafo contiene todo el haz de
problemas que este autor, reconocido mundialmente como uno de los
máximos especialistas en el estudio histórico de las revoluciones, plantea
discutir:
42 Eric J. Hobsbawm, “Perú: la Revolución peculiar”, traducción de Luis Chirinos, multigr.,
DESCO, Lima, 1972. La referencia del original en inglés está en la bibliografía.
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En tanto que las revoluciones pueden ser definidas como transformaciones en
las estructuras económicas, sociales e institucionales, el caso puede ser con-
siderado desde este punto de vista. Los generales ya han cambiado el Perú
más profundamente que los Nazis cambiaron Alemania y Perón la Argentina.
(Estos paralelos no sugieren ningún símil entre estos regímenes; por el con-
trario echan dudas sobre las fáciles predicciones de que los generales perua-
nos «se dirigen hacia el fascismo», sea lo que ello signifique). Por otro lado,
en tanto que las revoluciones pueden ser caracterizadas como movimientos
de masas, el proceso peruano claramente no pertenece a ellos. No es tampo-
co «una revolución desde arriba», como la colectivización de Stalin o la
Revolución Cultural de Mao. El proceso no implica la movilización masiva
de las fuerzas populares por el gobierno, así como tampoco una resistencia
popular o adversarios tenaces. Las masas están simplemente fuera del proce-
so transformador que se lleva a cabo.43
Esta cita contiene los dos elementos que en el esquema de Leopoldo
Moscoso definen las salidas revolucionarias —la trasferencia del poder y
la puesta en marcha de la agenda de cambio— y también recoge, en parte,
la estrategia de insurrección y toma del poder. Esos elementos son valora-
dos desde las tres posibles aproximaciones que indicaba Rod Aya para la
definición del concepto revolución: el resultado, la intención y la situación.
Hobsbawm asume la propuesta de los militares como sincera y transfor-
madora, sin alternativa del lado progresista, y funcionando en un vacío
político, pero no el vacío dejado por el escoramiento del APRA hacia la
derecha o por el empate entre los contendientes de derecha e izquierda. Los
militares “ocuparían” un vacío en el que simplemente no habría nadie, ni
siquiera una burguesía carente de representación, pues simplemente no
existiría una burguesía nacional ni un movimiento social en busca de van-
guardia.
Los límites del proyecto vendrían dados por las propias contradiccio-
nes en el seno de las fuerzas armadas y las debilidades estructurales del
Perú como nación y Estado: el funcionamiento vertical y autoritario de los
militares que desconfiaban de los apoyos civiles y de la movilización
social, o simplemente no estaban ni intelectual ni orgánicamente prepara-
dos para tal proceso de vinculación con la sociedad; y la debilidad del
Estado peruano que lo colocaba en situación de enorme inferioridad frente
a las multinacionales o a los mismos Estados desarrollados y vecinos. Pese
43 Ibídem, págs.1-2.
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a estos límites, el proyecto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza
Armada sería someramente nacionalista y desarrollista, queriendo buscar
un lugar propio entre los bloques capitalistas y socialistas mediante el
manejo de los conflictos entre ambos. Hacia 1971, la estrategia de los mili-
tares peruanos se estaría beneficiando de una coyuntural crisis de Estados
Unidos y del colapso del orden oligárquico interno.
En su caracterización, Hobsbawm revisa, algo superficialmente y des-
de la experiencia personal de su visita al Perú, las principales reformas del
gobierno y cómo afectaban a los distintos grupos sociales, subrayando el
carácter autoritario de los militares y la distancia entre los sectores socia-
les y el Estado, así como el manejo erróneo de las relaciones con otros gru-
pos políticos y con el movimiento sindical que dificultaban la implicación
de las masas en el proceso. En síntesis, elogia la gran elaboración teórica y
programática del gobierno militar, sin embargo lo ve condicionado por la
rigidez de un desarrollo económico planteado sin mayor desarrollo social.
Al fin, en el vacío que llenan los militares no habrá lugar para nadie más:
Los generales se encuentran cada vez más preocupados por el vacío político
que los rodea. No es meramente que un gobierno está decidido a hacer la vida
de los peruanos más humana y es, para decir lo menos, la mejor administra-
ción que ha tenido el país, en la memoria de cualquiera, merezca una mejor
apreciación. Ellos saben que la carencia de un apoyo popular les hace la tarea
más difícil. ¿Puede una Revolución aún, la Revolución Peruana, llevarse a
cabo tan sólo tomando las riendas del gobierno y dirigirlo en la dirección
deseada? En el Perú ordenado y pacífico el avance de la burocracia apoyada
por abogados y técnicos, será bendecido por los historiadores por la amplia
y sistemática documentación que está generando, pero, el observador se pre-
gunta, mientras revisa los expedientes ordenados y seriados de la Oficina de
la Zona Agraria: ¿Es este el modo como las revoluciones se llevan a cabo?44
De esta última pregunta de Hobsbawm se puede derivar que la noción
de Revolución determina en cierta manera su modo de realización, su polí-
tica. ¿En qué manera? es una cuestión que nos llevaría lejos en el campo de
la teoría política, pero parece que la promulgación de decretos o resolucio-
nes gubernativas es una vía, cuanto menos, insuficiente.45 También parece
44 Ibídem, pág. 7.
45 El título del trabajo de Dirk Kruijt hace referencia justamente a este aspecto del proceso
peruano: La revolución por decreto.
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que la pura transformación de un Estado y la sociedad, de su cambio mor-
fológico, nos deja sin entender precisamente aquello que nos interesaba, la
revolución. Este artículo de Hobsbawm fue un buen balón de oxígeno para
los asesores civiles del gobierno militar inmersos en el debate ideológico,
pero es un texto con más sugerencias analíticas que entendimiento defini-
tivo del proceso.46
De los tres autores que comento aquí, Abraham Lowenthal es quien
más se ha dedicado al estudio del gobierno militar peruano, tanto perso-
nalmente como en la edición de uno de los libros más importantes sobre el
proceso que aquí nos interesa y que calificaron de “experimento”, proba-
blemente a falta de mejor denominación o porque aún no había terminado
y pocas cosas se podían arriesgar sobre su resultado. Esa dificultad para
caracterizar al Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada la coloca
Lowenthal en el título de su texto con el calificativo “ambigua”,47 pero aquí
ya no es sólo un problema de claridad teórica: ese adjetivo correspondería
perfectamente al propio desarrollo del gobierno militar.
Este primer trabajo de Lowenthal fue escrito en 1974, a seis años de
comenzado el gobierno de Velasco, algo lejos aún de su sustitución por
Morales Bermúdez. Es claro que el gobierno militar cierra una larga etapa
en la historia del país terminando, de paso, con lo que quedaba aún de la
oligarquía y las instituciones estatales de las que ésta se servía. Pero ade-
más, el gobierno militar se habría propuesto e iniciado un conjunto de
medidas que irían mucho más allá que una mera reubicación moderniza-
dora en el seno del capitalismo periférico. Teniendo en cuenta las debilida-
des de un Estado poco desarrollado económica e institucionalmente, los
nuevos niveles de autonomía conseguidos por el gobierno militar —pese a
estar incluso por debajo de países que en ningún momento se declararon
revolucionarios como Brasil o Indonesia48— suponía todo un cambio en sus
relaciones exteriores frente a las multinacionales y los Estados Unidos.
También la intensidad de las reformas estructurales haría de la experiencia
46 Algo que me intriga bastante es la actual valoración que el propio Hobsbawm tendría tras
haber finalizado todo el proceso. En su trabajo teórico sobre el concepto de revolución no aparece nin-
guna cita al caso peruano pese a lo ambicioso del texto: Eric Hobsbawm, “La revolución”. Y tampoco
hay mayor claridad en las pocas alusiones que hace del gobierno del general Velasco Alvarado en su
libro Siglo XX, Crítica, Madrid, 1997.
47 Abraham F. Lowenthal, “Peru’s ambiguous revolution”, págs.3-43, en (ed.), The peruvian
experiment. Continuity and change under military rule, Princeton University Press, New Jersey, 1975.
48 Ibídem, págs.3-6.
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un momento de ruptura sin igual en la historia del Perú. Pero llegados al
análisis del propio régimen político, Lowenthal halla las mismas contra-
dicciones que veía Hobsbawm: autoritarismo corporativista desde los cuar-
teles, desconfianza respecto de los apoyos civiles e intento, poco eficiente,
de controlar la sociedad y los grupos políticos —ya fueran favorables o
contrarios al gobierno— en un conjunto de organismos creados para la oca-
sión y con pretendido carácter transitorio.
La ambigüedad del experimento peruano, para Lowenthal, se encon-
traba en la misma conformación militar del gobierno y, más concretamen-
te, en su proceso histórico interno. Estos asuntos son revisados por
Lowenthal para identificar la fuente de esa ambigüedad. Muy sintética-
mente, la hipótesis sería que los militares no habrían logrado superar en sí
mismos, durante su profesionalización y modernización institucional e
ideo lógica, las mismas discontinuidades que la sociedad y el Estado sufrí-
an entre el desarrollo económico y la institucionalización política, lo que
provocaba una situación de múltiples juegos políticos, similar a la que des-
cribía François Bourricaud en su libro Sociedad y poder en Perú.49
Lowenthal decía en 1974:
Personal leadership, contingent circumstances, the international environment
—these and other factors undoubtebly influenced the Peruvian regime’s
initial approach and its subsequent evolution. But the fundamental fact, […]
is that Peru’s military rulers entered power prepared institutionally to try to
overcome the evident gap between Peru’s socioeconomic reality and its poli-
tical institutions and public policies. Whatever the final of this attempt, the-
re can be no doubt that the attempt is being made.50
Ya en 1986, Lowenthal vuelve a dejar por escrito, esta vez en colabo-
ración con Jane S. Jaquette quien también participó en el libro conjunto de
1975, su evaluación sobre el gobierno militar peruano en un texto titulado
“El experimento peruano en retrospectiva”.51 Constatan que existió el inten-
to y que tendrá para siempre un peso extraordinario en la historia del Perú,
pero el contagio entre los desacoplamientos (gap) en el resto del país y el
49 Comentado en el capítulo “Innovaciones en el régimen político”.
50 Abraham F. Lowenthal, “Peru’s ambiguous…”
51 Abraham F. Lowenthal y Jane S. Jaquette, “El experimento peruano en retrospectiva”,
Documento de trabajo, núm. 19, IEP, Lima, 1986.
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propio funcionamiento de las fuerzas armadas se hacen más evidentes que
en la cita anterior:
Quizás la conclusión más sorprendente acerca del experimento peruano es
que los militares fracasaron en reformar al Perú en muchas de las mismas
formas y aproximadamente en el mismo grado en que lo hicieron sus prede-
cesores y sucesores civiles. Las fuerzas armadas subieron al poder en 1968,
en gran parte, porque pensaron que el régimen de Belaunde no había podido
llevar a cabo reformas necesarias en el país debido al sistema de partidos, al
Congreso, a la oligarquía agraria y a las corporaciones estadounidenses. Los
militares se encontraron, sin embargo, con que no podían mantener ni imple-
mentar muchas de las medidas deseadas, a pesar del hecho que todos estos
obstáculos desaparecieron en gran medida.52
En este último texto Lowenthal ya no habla mucho de “revolución”
sino de experimento: con la distancia ¿aquélla se disolvió en lo que pudo
haber sido y de ninguna manera fue? A continuación presentaré el intento
más acabado por incluir al Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada
entre la temática de la revolución.
Ellen Kay Trimberger en su libro Revolution from above nos propone
un modelo para el estudio de las revoluciones que esquive el estereotipo de
las grandes revoluciones en occidente, en especial la francesa. Una revolu-
ción seguiría siendo un proceso de toma extralegal del poder del Estado por
un grupo decidido a destruir a la coalición social dominante en lo econó-
mico y en lo social. Pero Trimberger quiere estudiar los casos en que esto
ha ocurrido sin necesidad de grandes movilizaciones sociales ni de mucha
violencia contra esos grupos dominantes y contra los propios aparatos del
Estado. En sus propias palabras, una revolución desde arriba puede ser
definida por cinco características:
1. The extrealegal takeover of political power and the initiation of econo-
mic, social, and political change is organized and led by some of the hig-
hest military and often civil bureaucrats in the old regime.
2. There is little or no mass participation in the revolutionary takeover or in
the initiation of charge. Mass movements and uprisings may precede and
accompany revolution from above, but military bureaucrats who take
revolutionary action do so independently from, and often in opposition to,
such movements.
52 Ibídem.
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3. The extralegal takeover of power and the initiation of change is accom-
panied by very little violence, execution, emigration, or counterrevolu-
tion.
4. The initiation of change is undertaken in a pragmatic, step-at-a-time man-
ner with little appeal to radical ideology. Both the third and fourth cha-
racteristics are the result of control and use of a bureaucratic apparatus for
radical aims.
5. Military bureaucrats who lead a revolution from above —as opposed to a
coup d’etat— destroy the economic and political base of the aristocracy
or upper class. This destructive process is basic to both revolution from
above and from below. The following chapters demonstrate that the Meiji
Restoration, Nasserism, and military government in Peru after 1968 all
meet this criterion of a revolution.53
Según Trimberger, el rasgo fundamental para saber si estamos ante
una revolución es la destrucción de la clase dominante, mientras que los
factores propiciatorios, la explicación profunda, de una revolución desde
arriba son unos aparatos del Estado relativamente autónomos y una buro-
cracia estatal igualmente autónoma. Las condiciones para que se dé ese
comportamiento autónomo de las burocracias son también dos: que éstas
no sean reclutadas en la clase dominante y que no establezcan lazos eco-
nómicos o personales con esas clases una vez que ocupen sus puestos en
los departamentos del Estado. Dadas estas condiciones estructurales de la
política y la sociedad en un determinado país, sólo queda que los militares
establezcan su desarrollo profesional en conexión directa con el desarrollo
de la autonomía del Estado y en oposición a las clases dominantes. Este
conjunto de relaciones de fuerza estalla cuando se produce una situación de
crisis en la que una de las opciones de los burócratas y los militares es inter-
venir como fuerza independiente en la lucha apostando por una salida radi-
cal. Según Trimberger, el resultado de esa salida radical a la situación de
crisis estará fundamentalmente determinado por la competición internacio-
nal entre estados y por la constelación interna de clases. 54
La mayor parte del libro está dedicada al desarrollo del anterior mar-
co teórico para los casos de Japón y Turquía. Resulta patente que para estos
casos el modelo debía funcionar bastante bien, pues del estudio histórico-
53 Ellen Kay Trimberger, Revolution from above. Military bureaucrats and development in
Japan, Turkey, Egypt, and Peru, Transaction Books, New Brunswick, New Jersey, 1978, pág. 3.
54 Ibídem, págs.4-5.
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descriptivo de ellos dedujo la autora buena parte de los conceptos y diná-
micas que el propio modelo debía explicar. El penúltimo capítulo55 está
dedicado a los casos del Egipto de Nasser y el Perú de Velasco. En éste
establece cuatro precondiciones para la génesis de la revolución desde arri-
ba que Perú cumpliría en el grado necesario: a) autonomía burocrática de
la clase dominante, algo que especialmente habría desarrollado la burocra-
cia militar y que los propios militares peruanos pregonaban constantemen-
te como se ha mostrado a lo largo de esta investigación; b) politización de
esa burocracia militar; c) ascenso de un movimiento nacionalista desde
abajo, que, en el caso peruano, estaría protagonizado en su inicio por el
APRA, pero que luego se haría común a casi todas las opciones políticas
populares; d) y la existencia de cierta oportunidad de manejo político en la
escena internacional. En contraste con los casos japonés y turco, no se
necesitó contar con una importante red de poder local descentralizada,
debido al más alto grado de modernización y concentración de las funcio-
nes del Estado que vivía el Perú de 1968.
Finalmente, en ese mismo capítulo, Trimberger expone los principa-
les resultados de las revoluciones desde arriba en Turquía y Perú, desta-
cando de este último la rápida estabilidad en el poder estatal que el gobier-
no militar logró y cómo esa estabilidad reprodujo muy pronto las mismas
condiciones de su éxito en el tipo de régimen político: un corporativismo
autoritario y un aumento de la autonomía relativa de los propios aparatos
del Estado, que terminan convirtiéndose en parte del aislamiento del
gobierno. Como resultados a más largo plazo, Trimberger recoge la mayor
autonomía institucional del Estado en Perú, al tiempo que el fracaso en el
intento de romper la dependencia económica con el exterior capitalista.
“SI YA NO HAY REVOLUCIÓN, ENTONCES…”
El 3 de enero de 1977, a casi un año y medio de haber sido reemplaza-
do al frente del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, el general
Juan Velasco Alvarado, enfermo y visiblemente contrariado por los aconte-
cimientos y las personas, respondía así a las últimas preguntas que el joven
periodista Cesar Hildebrandt le hizo al final de una emotiva entrevista:
55 Ibídem, págs.147-167
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Una pregunta más, general. ¿Cuál es, según su punto de vista, la salida polí-
tica para el país?
—Si ya no hay revolución, entonces el gobierno militar ya no se justifi-
ca. Debía haber, pues, un gobierno democrático, ¿no?
—¿O sea, virtualmente, una convocatoria de elecciones?
—Bueno, eso es lo único hasta la fecha inventado, ¿no?56
El general en retiro y ex-presidente del Perú no parecía tener la más
mínima duda sobre el sentido de su gobierno: el objetivo y la legitimidad
de una transformación integral de la sociedad y el Estado. Además, este
argumento parecía una premonición del viraje ideológico y pragmático que
la política viviría en América Latina durante los años ochenta: el tortuoso
camino desde el binomio revolución-dictadura a la democracia representa-
tiva.57 ¿La postración había llevado a Velasco a la lucidez política? Difícil
asunto. Pero ese argumento no es sólo resultado del fracaso del proceso
revolucionario, evidente en 1977, sino que en múltiples formas estuvo pre-
sente a lo largo de los siete años presididos por el general. En definitiva, la
revolución era objetivo y razón de ser del gobierno, lugar donde éste ejer-
cía su poder y construcción de ese mismo poder, discurso legitimador y
delimitador de la acción y las ideas.
También el dictador Odría habló de revolución y lo hicieron muchos de
los “caudillos” del siglo XIX sin mayores mediaciones ideológicas. Pero,
tal y como he querido demostrar en los epígrafes anteriores, el gobierno del
general Velasco ganó con su revolución una audiencia inigualable en la his-
toria del Perú, y por más que los críticos progresistas rechazaran el valor
revolucionario del gobierno militar, todos terminaban por reconocerle pro-
tagonismo y sinceridad en el derrocamiento del orden “oligárquico”, inclu-
so cierta apertura a una sociedad más nacional e incluyente.
Espero haber presentado con claridad, en los capítulos anteriores, las
diversas fases del proceso: las condiciones estructurales en que aparece la
situación revolucionaria, la insurrección y las salidas que se intentaron (o
experimentaron). El esquema aplicado no fue exactamente el propuesto pági-
nas más arriba por Leopoldo Moscoso, aunque no es difícil realizar las equi-
56 Cesar Hildebrandt, Cambio de palabras, 26 entrevistas, Mosca Azul, Lima, 1981, (cursivas
mías).
57 Entre otros, el excelente trabajo de Norbert Lechner, “De la revolución a la democracia”, en
su libro, dedicado casi totalmente a estudiar algunas claves de ese proceso, Los patios interiores de la
democracia. Subjetividad y política, FCE, México, 1995.
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valencias. Preferí construir otro guión siguiendo a Lechner, Offe y a algunos
autores sobre el tema del “proyecto político”. Para completar mi estudio falta
apenas trazar un breve análisis de la concepción y límites que el Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada tuvo, hasta por lo menos finales de
1975, sobre la revolución en general y de su ejercicio en el Perú en particular.
Para esta última lectura entiendo la revolución como una acción incierta
de ruptura del orden sociopolítico con el objetivo de la libertad, que en térmi-
nos modernos podría formularse como el desarrollo del principio de legitimi-
dad de la mayoría y la búsqueda de un nuevo orden que confirme la posibili-
dad institucional de vivir políticamente según tal principio. La revolución es
un proceso teleológico signado de manera contradictoria por las “potencias”
de la soberanía —decidir sobre quiénes están dentro o fuera de la comunidad
política, cómo se regula su convivencia y cuál es el desarrollo de su vida mate-
rial— y de la subversión que cuestiona el orden decidido por el sujeto de la
soberanía: ambas potencias están presentes a lo largo de toda la revolución.
Pero además el proceso revolucionario es reconocido por los sujetos —ya
sean estos favorables o contrarios a la misma— en una doble dimensión de
acontecimiento, lo que ocurre y ordena, y de proyecto, lo que inspira y orien-
ta. La noción de revolución engulle a la de política —o mejor, la devuelve a un
origen casi mítico de lucha por el bien común como libertad—, a las condicio-
nes del orden deseado y a los sujetos del proceso: es una locomotora brahmá-
nica. Supone una recusación del pasado por y desde un futuro que nace en el
seno de ese pasado ahora impugnado, lo que convierte la revolución en un
principio extraordinariamente abierto y eficaz en sus interpelaciones a nuevos
sujetos sociales surgidos de las contracciones entre los ya existentes. La revo-
lución resulta un enunciado performativo, que se realiza en tanto se dice, que
únicamente completa su sentido desde el éxito en el que acontecimiento y
proyecto, soberanía y subversión aparecen como la misma cosa, y cualquiera
de estos elementos podría valer como sinécdoque de la totalidad.
Libertad y ruptura
No hay revolución que no cuente como principal objetivo y práctica el
derrumbar el orden social existente, desde sus dimensiones político-institu-
cionales hasta las económicas o más espirituales. Pero este objetivo no logra
fijar definitivamente el campo de la revolución, puesto que también una
revuelta, un golpe de estado, una guerra exterior o una modernización tecno-
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lógica pueden pretender, e incluso alcanzar, un derrumbe del orden existente.
Es el reclamo de la libertad, la liquidación de toda sujeción ajena a la ley
igual para todos, la que identifica esa acción de ruptura del orden como revo-
lucionaria.58 En este proceso aparece un “antiguo régimen” que impide la
libertad de la comunidad política y sus miembros, antiguo orden que alcanza
hasta el subconsciente de cada uno de esos miembros, aunque sin llegar a la
total alienación de todos ellos. La libertad se vivirá, en el proceso revolucio-
nario, como el nacimiento a una verdadera y propia historia, no sólo como el
fin de una etapa, sino también como el advenimiento de un nuevo sujeto que
hasta entonces sólo vivió como promesa.59 Es el fin de los privilegios por
naturaleza y las diferencias entre los hombres que no sean resultados (no
causas) del ejercicio libre de las facultades de cada ciudadano.
Durante el discurso de presentación de la Ley de Reforma Agraria, el
24 de junio de 1969, el presidente Velasco hacía explícito el anterior argu-
mento con sus propias palabras. Señalaba la distancia entre modernizar las
viejas estructuras de la sociedad y el romper con ellas para la construcción de
otras en las que “no podrán tener cabida nuevas castas o grupos de poder que
reemplacen a los que la revolución ha puesto de lado”.60 Se trataba de una
intervención en todos los elementos del Perú para crear una nueva sociedad y
un nuevo hombre:
Existe revolución en un país cuando sus estructuras tradicionales se transfor-
man, cuando se alteran los regímenes de propiedad, cuando se transfiere
poder económico y, por ende, político de unos a otros grupos sociales, cuan-
do se modifican substantivamente las seculares relaciones de subordinación
y dependencia, cuando grandes sectores emergen vigorosamente al escenario
social y político con nuevos y sentidos intereses económicos comunes, cuan-
do el sistema tradicional de dominación está siendo liquidado y cuando, en
fin, el pueblo empieza a ser el gran protagonista de su historia y se gobierna
para los más y no para los menos. Y todo esto está ocurriendo en el Perú des-
de el advenimiento del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada.61
58 Kurt Lenk, Teorías de la revolución, Anagrama, Barcelona, 1978. El texto que más destaca
la importancia de la libertad como clave para entender la revolución es el de Hannah Arendt, Sobre la
revolución.
59 Interesante, a este respecto, el muy influyente título de uno de los principales libros de Jorge
Basadre, Perú, problema y posibilidad. Ensayo de una síntesis de la evolución histórica del Perú,
Librería Franceso Científica, Lima, 1931.
60 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 93.
61 Ibídem, pág. 97.
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Es difícil encontrar una imagen más acabada del proceso revolucio-
nario. La ruptura y la libertad se transforman rápidamente en los principios
de un nuevo gobierno, de la gestación de un nuevo orden. Con la emergen-
cia de las masas protagonizando la historia, esos principios se funden en el
de la legitimidad de la mayoría, por el que tiene sentido político una mino-
ría gobernante: hay que gobernar para los más y no para los menos.
Ya vimos en los tres capítulos anteriores la extensión y profundidad
de las reformas estructurales y cómo adquirían un nivel de transformación
integral. Sin embargo, esa transición revolucionaria no alcanzó la ansiada
nueva sociedad libre y soberana, interior y exteriormente, sino que se
empantanó en un mal manejo económico, la ausencia de apoyo popular y
la dificultad de atender a tantos frentes abiertos a la vez. No es fácil recon-
ducir el curso de la historia. Con el inicio de la revolución aparece otro
sujeto que pretende detener el derrumbe, pese a saber que ya no hay vuel-
ta atrás: es la multicéfala contrarrevolución. A partir de aquí, todo aconte-
cimiento histórico, pasado, presente y futuro, es experimentado como la
confrontación entre revolución y contrarrevolución: una lucha estrictamen-
te política.62 Son multitud los párrafos y las acciones dedicados por Velasco
a polemizar con la contrarrevolución. Para él, la estrategia de la campaña
contra el gobierno presentaría seis puntos fundamentales: sembrar incerti-
dumbre, dividir a la Fuerza Armada, generar conflicto entre la Comunidad
Industrial y los sindicatos, la utilización de los desubicados, el combate
contra la Reforma Agraria y SINAMOS, y la magnificación de los errores
que pueda haber cometido el gobierno.63 En la lucha frente a la contrarre-
volución todo es reconducido a mantener en pie el proceso, cuya defensa
es una “obligación sagrada” y todas las medidas necesarias deberían ser
ejecutadas sin titubeos. En esta lucha, el tema de la libertad seguiría sien-
62 Javier Franzé, “Una antonimia presunta. Revolución y contrarrevolución en Marx. (A pro-
pósito de los escritos sobre la Alemania de 1848)”, Sistema, núm. 129, 1995, Madrid. En este artícu-
lo se discute que si bien la contrarrevolución aparece como concepto y como acción política enfren-
tada a la revolución, esta última es más amplia que la primera, siendo sólo nociones antinómicas en
una idea restringida de la revolución en la que ésta es la intervención voluntarista de los hombres en
el cambio de la historia, pero no lo son cuando se considera el carácter irresistible que la revolución
tiene en el largo plazo donde la acción de los sujetos pierde el protagonismo de la coyuntura: “La con-
trarrevolución sólo puede tomar la forma de acto, no la de proceso […] el lugar específico de la con-
trarrevolución es la política, el poder de Estado, el acto revolucionario, y no lo económico-social, el
desarrollo histórico, las relaciones sociales: no hay contrarrevolución posible a nivel de la totalidad
social”, pág. 111.
63 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 563.
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do el eje axial de la polémica. Un año antes de la estatización de la prensa
de tirada nacional, se podían escuchar estas declaraciones de Velasco en el
mensaje de fiestas patrias del 28 de julio de 1973:
Cuando todos los días los periódicos del ultra-derecha atacan al gobierno,
resulta poco menos que irónico escuchar alegatos en favor de una libertad de
prensa que nadie ha puesto en peligro. En realidad, en el país existe abuso de
esa libertad, no ausencia de ella [...] se trata pues, más bien de reformular
todo el problema que plantean los medios de comunicación a fin de garanti-
zar que constituyan efectivos canales de libre, veraz y completa información,
vehículos verdaderos de cultura y no como algunos son todavía, órganos de
presión al servicio de intereses familiares o de grupo.64
En definitiva, la revolución es para el Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada el leitmotiv de su presencia al frente del Estado y su propia
acción de construcción de un estado verdaderamente peruano y soberano,
libre e independiente,65 lo que conllevaba el ejercicio de la libertad irres-
tricta, positiva, unánime del que ya era libre: el déspota “armado” de la
libertad.
Subversión y soberanía
Hay pocas nociones que se hayan considerado más revolucionarias
que la de soberanía popular. Con el vocabulario de Jacques Rancière,
podría decir que se trata del nombre de una “distorsión”, de algo que
negando la dominación se constituye en nuevo principio de orden político,
en virtud del cual el pueblo, que no es el todo sino la mayoría sin poder, se
convierte en sujeto de todo el poder pero que ejerce sobre sí mismo. El pue-
blo —el tercer estado, el proletariado, la mayoría— subvierte el orden y
asume la soberanía del Estado-nación para delimitarse a sí mismo y gober-
nándose sin ser gobernado: abandona el lugar de la voz pasiva y transita a
la reflexiva.66
64 Ibídem, pág. 564.
65 También se puede revisar el muy interesante documento, para trabajo interno del CAEM,
del general de brigada Arturo Cavero Calixto, Planificación de la seguridad integral. Planteamientos
actuales sobre la doctrina y metodología, Asociación de Egresados del CAEM, julio de 1971, Lima.
66 Jacques Rancière, El desacuerdo…
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Mi hipótesis aquí es que toda revolución vive en una distorsión equi-
valente a la expresada por la idea de soberanía popular entre subversión y
soberanía, y que el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada vivió
esa tensión irresuelta con una clara apuesta por las condiciones de la sobe-
ranía, desde la que esperaba que las mayorías realizaran una subversión no
violenta, sin disrupciones en la economía, sin cuestionamiento de la iden-
tidad nacional e institucional del Perú: una subversión en orden más que
del orden. Algo que ya he señalado varias veces a lo largo de este análisis
y en lo que insistían muchos autores al señalar el caso peruano como una
revolución sin apoyo popular, autoritaria o desde arriba. La cuestión es que
como no se puede prescindir ni de la subversión ni del ejercicio de la sobe-
ranía, por muy sugestivo y motivador que pueda ser un proyecto revolu-
cionario, siempre se pone en tensión la unidad del sujeto que protagoniza
el proceso y, si ese sujeto es un grupo fundamentalmente militar en su com-
posición como en su estilo, esa tensión constituirá una amenaza que se ter-
mina por identificar con la propia revolución, pues es inconcebible la sub-
versión en el seno del sujeto que se propone como centro del orden del
estado. Por más esfuerzos que realizó el gobierno militar por identificarse
con el pueblo peruano, hasta los extremos de plantear una mimesis de sus
historias, como presenté en el segundo epígrafe del capítulo dedicado a las
invasiones en el régimen, siempre fueron los extremos de la distorsión que
el término soberanía popular recoge: el gobierno soberano y el “pueblo”
simplemente popular.
Durante la celebración del primer aniversario de la “revolución perua-
na”, el 3 de octubre de 1969, Velasco desarrolla el siguiente argumento en
su discurso:
Toda la inmensa tarea de realizaciones efectivas de este gobierno se está lle-
vando a cabo sin violencia y sin sangre. La nuestra es la única revolución que,
habiendo ya logrado poner en marcha transformaciones profundas, se está
cumpliendo en paz. […] Si la oligarquía y los caciques políticos que la sirven,
quieren violencia, habrá violencia en el Perú. Pero quienes la desean no que-
darán ilesos. […] El gobierno revolucionario nada tiene contra las ideologías
renovadoras, ni contra las masas populares de cualesquiera de los partidos
políticos del país. A ellas, el gobierno revolucionario les tiende la mano para
defender en común la causa del pueblo. Pero no a los dirigentes que fueron
cómplices del gran engaño que significó convertirse en defensores de los ene-
migos del pueblo del Perú. Con esos dirigentes nada tenemos en común.
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Los grandes objetivos de la revolución son superar el subdesarrollo y con-
quistar la independencia económica del Perú. Su fuerza viene del pueblo cuya
causa defendemos y de ese nacionalismo profundo que da impulso a las grandes
realizaciones colectivas [....] El sentido histórico de toda verdadera transforma-
ción es enfrentar a los usufructuarios del statu quo contra el cual ella insurge. La
nuestra no puede ser una excepción. Los adversarios irreductibles de nuestro
movimiento serán siempre quienes sienten vulnerados sus intereses y sus privi-
legios: la oligarquía […] Cumplidos estos requisitos [las transformaciones
estructurales] el Perú podrá escoger el camino de futuro que decida el concurso
de todos sus ciudadanos, el camino que quiera la auténtica voluntad popular.67
A lo largo de esta cita se pueden apreciar los diversos elementos de la
distorsión que comentaba más arriba: una ruptura histórica cuyo sentido es
aportado por un pueblo beneficiario pero ausente de la dirección; un
gobierno que pretende el cambio integral de la sociedad, pero en orden y
en paz, sin altercados y con escasa sensibilidad a las críticas; y una poster-
gación del protagonismo del pueblo en la elección de su futuro hasta que
las transformaciones hayan tenido lugar. Similares razonamientos aparecen
en las leyes de reforma de la educación, de la industria, de la agricultura,
etc., incluso en el retraso de la entrega de los periódicos de tirada nacional
a los sectores sociales correspondientes. Si el pueblo no estuvo preparado
para hacer la revolución por sí mismo antes del gobierno militar, no era por
su carácter conservador sino por la falta de condiciones y por su alienante
explotación desde la colonización española. Por tanto, el gobierno del
general Velasco debía crear esas condiciones y, de paso, al verdadero pue-
blo del Perú, necesariamente revolucionario: el gobierno militar sería la
comadrona de esa transición hacia el comienzo de la auténtica revolución.
El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada quiso reemplazar la
subversiva intervención popular con la corporativa participación desde las
comunidades de bases, y hacer del ejercicio del poder por parte de las
mayorías populares una cuestión de transferencias, casi como se transfiere
una administración.68 Pero en este punto la realización del proyecto fue,
como mínimo, ineficiente y nunca existió una real corporatización de la
vida pública, ni se controló el crecimiento de la movilización social y polí-
67 Juan zVelasco Alvarado, La revolución…, págs.61-67.
68 El asesor civil que más y mejor desarrolló esta idea de “transferencia de poder” como la
concepción de la política que tenía el gobierno fue Carlos Franco. Su más importante texto fue La revo-
lución participatoria.
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tica, como tampoco hubo un claro apoyo (ni rechazo) ciudadano al gobier-
no militar.69 En el Cuadro B del anexo estadístico aparecen los límites de
población trabajadora afectada directamente por las reformas estructurales
y, teniendo en cuenta que las formas de participación política previstas por
la población estaban directamente relacionadas con esas reformas, puede
deducirse la moderada importancia que tuvieron las estructuras de partici-
pación dispuestas por el gobierno.70
Tal vez lleve razón Ellen Kay Trimberger en la pertinencia del con-
cepto de revolución desde arriba, pero, en términos más políticos y no sólo
como teoría histórica, es difícil aceptar tal propuesta, pues bien poco hay
en ella de las mayorías populares subvirtiendo el orden con su propia
acción consciente. En algún momento, las revoluciones desde arriba nece-
sitan del apoyo protagónico de las multitudes por conflictivo que pueda
resultar, como tenía bien claro el presidente mexicano Lázaro Cardenas al
promover la movilización popular con todo y sus huelgas obreras. Pero el
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada fue más un ejercicio de la
soberanía militar que de la soberanía popular, más la conducción ordenada
del país y su población durante un cambio de régimen que de una revolu-
ción: es posible que la violencia popular sea un elemento imprescindible de
la revolución, aunque si fuera así la revolución también sería el límite de la
política como acción opuesta a la guerra, y la democracia sería el límite de
la revolución en contra de lo planteado por Antonio Negri.71
Acontecimiento y proyecto
Otra dimensión fundamental de toda revolución es el vínculo proble-
mático entre lo que ocurre y lo que el sujeto revolucionario propone. No es
cuestión de señalar los saltos entre lo que “realmente” es y lo que debería
ser, como aquellas reflexiones sobre la constitución real y la constitución
escrita. Desde mi punto de vista, el proyecto que se dice también es parte
69 Tanto los típicos ejemplos de apoyo popular a Velasco, la manifestación tras su enfermedad o
la gran asistencia a su funeral, como los de desafección, las numerosas huelgas, los enfrentamientos del 5
de febrero de 1975 o la muy reducida votación obtenida por el Partido Socialista Revolucionario del gene-
ral Leónidas Rodríguez Figueroa en las elecciones de 1980, no me parecen que sean muy explicativos.
70 Ya he discutido largamente este asunto en el epígrafe “La organización política de la parti-
cipación social”. En los cuadros RA.6 y RI.2 aparece la extensión que tuvieron las organizaciones de
participación en torno a las reformas de la agricultura y de la industria, pesca y minería.
71 Antonio Negri, El poder constituyente…
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de lo que ocurre, es acontecimiento, pero de una calidad muy peculiar que
traté de aclarar en la introducción. Aquí lo que me propongo señalar es la
calidad política del ingente trabajo que supone desarrollar un discurso
sobre la propia revolución que se está realizando. Ya he trazado una ima-
gen más o menos extensa del desarrollo del proceso, desde sus situaciones
de partida hasta las salidas políticas experimentadas, como sobre los prin-
cipales protagonistas. Ahora quiero traer aquí algunas declaraciones que
muestran cómo los miembros de la minoría gobernante se esforzaron,
incluso, por establecer una teoría de la revolución a la medida de su proce-
so. Este no es un asunto inventado en el Perú de 1968: no ha existido en la
historia movimiento revolucionario que se precie de tal que no haya trata-
do de elaborar una filosofía o teoría política desde la que dar sentido y
orden a su acción. Cuando nos aproximamos al estudio de un proceso revo-
lucionario, muchas veces es esa elaboración ideológica lo primero que nos
vamos a encontrar, y sería un error tanto desecharla por no corresponder
con los acontecimientos como asumirla como la única inspiradora de éstos.
Muy esquemáticamente, podemos encontrar dos tipos de textos: las
declaraciones públicas hechas al calor del debate o como mera publicidad
del gobierno, y los textos doctrinarios elaborados para consumo propio de
la minoría gobernante, que busca un comportamiento consistente y la
ampliación de un apoyo cohesionado. Comentaré un ejemplo de cada tipo.
En el mensaje a la nación con motivo del quinto aniversario de la
“revolución”, el general Juan Velasco Alvarado y presidente de la repúbli-
ca toma la palabra con el siguiente argumento:
Compatriotas.
Hoy se conmemora el Quinto Año de la Revolución. Y al celebrarlo debe-
mos hacer un balance global del desarrollo alcanzado por el proceso. Y lo haré,
en parte, refiriéndome a los logros principales de esta gran experiencia que es
la Revolución Peruana, tanto en el campo de la ideología política cuanto en el
de sus decisivas transformaciones sociales y económicas. Porque en ambos se
resume el significado esencial de este proceso y en ambos se fundamenta su
reclamo a ser una respuesta autónoma y peruana a los problemas del Perú.72
72 Juan Velasco Alvarado, Quinto aniversario de la revolución nacional peruana. Mensaje a
la nación, Oficina Nacional de Información, Lima, 1973, pág. 3. Este mensaje está dedicado entera-
mente a la reinterpretación y defensa del proceso revolucionario en un momento de especial incerti-
dumbre política, tras la enfermedad de Velasco y con la oposición de las derechas reorganizadas en tor-
no a las declaraciones del ministro de Marina, almirante Vargas Caballero.
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Este párrafo indica el tono de todo el mensaje, de clarificación y des-
linde ideológico —como los asesores civiles dirían—. Pero con este párra-
fo también se realiza una invocación al auditorio compuesto por todos los
peruanos, entre los que señala a varias personas destacadas, los política-
mente más activos a favor o en contra del gobierno, y a un auditorio exter-
no al Perú en el que otros gobiernos, grupos políticos, investigadores, etc.
tienen papeles claves. Esa invocación se sostiene en el nexo que el sujeto
de la enunciación del mensaje y el sujeto de la realización de las reformas,
por ser el mismo, puede hacer; es aquello que Velasco repetía: “nosotros no
hablamos de una revolución: la estamos haciendo”.73 Y, sin embargo, no
dejaban de hablar, porque las conexiones no son evidentes, hay que decir-
las, la revolución no sólo se hace, también se dice. Tal vez un golpe de esta-
do necesite menos palabras, pero la revolución supone una enunciación
performativa, un incluir (decir) los hechos en el relato ideológico de la
libertad contra la dominación, tal como ocurre en todos los mensajes del
presidente Velasco.
El resto del mensaje citado profundiza en los elementos de la anterior
invocación con una constante justificación de los cinco años de gobierno,
en sus realizaciones y en sus carencias, y con una permanente apelación al
momento fundacional del proceso con la insurrección del 3 de octubre y la
lectura del Manifiesto:
A partir de lo planteado en el Manifiesto de Octubre, el proceso se desarro-
lló como proposición teórica y como práctica revolucionaria. Praxis y teo-
ría nunca estuvieron separadas. El desenvolvimiento de ambas ha sido has-
ta hoy de constante interrelación, dentro del dinamismo de una revolución
que siempre entendimos como fenómeno esencialmente procesal. Lejos de
toda actitud dogmática y de todo quietismo, la Revolución Peruana ha sido
y será siempre una experiencia vívidamente dinámica y fluida, abierta y
 creadora.74
Se delimita el campo de recepción de lo que hace y lo que dice el
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, pero también se delimita el
campo de lo que se puede hacer y lo que se puede decir. Por supuesto que
son delimitaciones con diverso grado de eficacia, pero son acciones cen-
73 Juan Velasco Alvarado, La revolución…, pág. 57.
74 Juan Velasco Alvarado, Quinto aniversario…, pág. 5.
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trales del proceso político. El gobierno nunca puso en cuestión su conti-
nuidad con unas fuerzas armadas en singular, la Fuerza Armada, y su cen-
tralidad institucional y espiritual en el estado nacional: su teoría y su prác-
tica volverían una y otra vez al momento en que esa continuidad sufre su
mayor tensión, el 3 de octubre de 1968. La profundización de la revolución
pasa por cerrar de una vez aquel episodio, como en cierto sentido ocurrió
con el golpe del primer ministro, el general Francisco Morales Bermúdez,
en septiembre de 1975 y la redacción de la Constitución de 1979 bajo la
atenta mirada del gobierno militar.
Del otro tipo de textos que componen el proyecto se puede citar un
epígrafe de un documento de trabajo para el CAEM; su autor fue el gene-
ral de brigada Arturo Cavero Calixto, primer director oficioso del COAP en
1968. El texto, intitulado Planificación de la seguridad integral.
Planteamientos actuales sobre la doctrina y metodología, recoge un apre-
tado resumen de conceptos y nociones básicas para entender el lugar de las
fuerzas armadas en el seno del Estado nacional.75 Lo que interesa es el des-
arrollo del argumento:
El concepto de Seguridad Integral carece de sentido y de significación si no
lo ubicamos dentro del contexto de la Política General del Estado.
Describiremos pues a grandes trazos los aspectos esenciales de esta Política
General.
(1) Los fines del Estado
Partiremos de la premisa que el Estado tiene como Fin Supremo, el Bien
Común, y que este Bien Común, cualquiera que sea la forma como se le defi-
na, lleva implícita la idea del bienestar material y espiritual de la colectivi-
dad humana que forma parte de dicho Estado.
Aceptaremos también como supuesto básico, que toda la actividad que
el Estado realiza, está orientada al logro de este Fin Supremo.
Pero, debemos aclarar que el Bien Común, aunque lleva implícita la idea
de bienestar, no representa una masa de bienes por repartir, ni implica la obli-
gación por parte del Estado de satisfacer directamente las necesidades de
cada uno de los miembros de la colectividad.
75 El desarrollo doctrinario más ambicioso de estos temas es el del general Edgardo Mercado
Jarrín, ex-ministro de relaciones exteriores y ex-primer ministro, con numerosos artículos y un signifi-
cativo libro, Seguridad, política, estrategia, Ministerio de Guerra, Lima, 1974, que cuenta con un pro-
logo del general José del Carmen Marín, ex-director fundador del CAEM y profesor emérito de la
Universidad Nacional de Ingeniería.
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El Bien Común debe ser considerado como una situación por alcanzar,
situación ideal en la cual se dan las condiciones favorables para que el hom-
bre logre su destino, es decir, se realice como persona humana.
Pero esta finalidad no podrá ser alcanzada si el Estado, al igual que cual-
quier otro ente individual o colectivo que pretenda alcanzar una meta deter-
minada, no dispone de Libertad de Acción y de Recursos.
Esta condición sine qua non del Bienestar recibe en el CAEM la deno-
minación de Seguridad Integral y es por esto que su Doctrina considera que
si bien el Estado tiene como Fin Supremo el Bien Común, en la práctica su
actividad debe orientarse a la consecución de dos fines: El Bienestar General
y la Seguridad Integral, fines, que si bien algunas veces requieren activida-
des específicas, son absolutamente interdependientes e igualmente necesa-
rios e ineludibles el uno al otro, al tal punto que no puede existir el Bien
Común faltando alguno de ellos, ni puede establecerse un límite definido
entre ambos.
Podemos pues definir el Bienestar General, como la situación o estado
de cosas que hace posible la satisfacción adecuada y oportuna de las necesi-
dades materiales y espirituales de la colectividad.
En lo que se refiere a la Seguridad Integral, en tanto no hagamos un estu-
dio más profundo del concepto, la definiremos provisionalmente como la
situación en la cual el Estado tiene garantizada su Libertad de Acción y dis-
pone de los Recursos necesarios para el logro del Bienestar de su población.76
Este texto me parece muy significativo sobre la conexión entre ideo-
logía y práctica política que el gobierno de Velasco trató de desarrollar, y
que confirmaría la apuesta por la soberanía del Estado dejando a la socie-
dad como su máximo fin y recurso. Si en las declaraciones públicas de la
minoría gobernante la revolución se entendía como ruptura histórica y ejer-
cicio de la libertad, en este otro tipo de documentos predominarían las
nociones de fortalecimiento, potencial, planificación, previsión, funciona-
lidad, recursos, etc., que daban a la Fuerza Armada, en singular, su lugar en
el Estado. Tanto el desarrollo de los acontecimientos como la enunciación
del proyecto no dejaron nunca de contener estas dos direcciones muchas
veces antagónicas. Igual orden del argumento de esta cita se aprecia en
otros textos también programáticos, como el Plan Nacional de Desarrollo
para 1970-75 y sus planes parciales, así como en la misma forma de orga-
nizar la participación social en el SINAMOS. Pero no es sólo un problema
76 Arturo Cavero Calixto, Planificación de la seguridad…, págs.2-3.
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de mayor o menor coherencia entre las declaraciones ideológicas que bus-
can el apoyo de la población y la ordenación programática de las acciones
de gobierno, aunque sin duda que a un menor número de contradicciones
entre ambos aspectos ayudaría a la eficiente realización del proyecto polí-
tico. Se trata de la copresencia de las dos lógicas que constituyen el pro-
yecto y que responden a demandas políticas recíprocas pero distintas. Los
discursos participan de las diversas lógicas funcionales que tiene el sistema
político, de las superpuestas posiciones de los sujetos protagónicos y de la
tensa articulación de los elementos del proyecto político. Y en toda esta
constelación todo es posible menos la armonía natural o el equilibrio del
racionalista.
Por una parte, el desarrollo de un discurso nacional revolucionario a
favor de las acciones de gobierno de los militares tenía que desplegar un
conjunto de interpelaciones coherentes con las tradiciones ideológicas
peruanas para ser recibidas por la población políticamente más activas,
pero ese discurso también tenía que abrir paso a un nuevo conjunto de argu-
mentos, de imaginarios, de expectativas que dieran sentido a la ruptura del
gobierno con el pasado y a sus innovaciones hacia un nuevo Perú; citando
de nuevo a Rancière: “la demostración propia de la política siempre es al
mismo tiempo argumentación y apertura del mundo donde la argumenta-
ción puede ser recibida y hacer efecto, argumentación sobre la existencia
misma de ese mundo […]”77 Es palpable la claridad trágica que la minoría
gobernante tenía sobre este asunto en las citas hechas más arriba y en la
gran insistencia de todos sus portavoces en pos, al mismo tiempo, de la
peruanidad y la originalidad casi universal de su propia “teoría política”.
Aquí se trata de legitimar el gobierno en su relación vertical con la socie-
dad, para lo que el discurso tiene que participar de las coordenadas mayo-
ritarias de interpretación política que esa sociedad tiene, aunque como esa
sociedad no es unánime ni homogénea esa participación siempre conlleva
la polémica, tal y como hemos podido ver en muchas ocasiones a lo largo
este libro y, en especial, en este capítulo.
De otra parte, estaba la necesidad de auto-legitimación mediante la
organización de la unidad interna, de la consistencia de la minoría gober-
nante y de su labor al frente del Estado. Aquí el discurso se hace más prag-
mático y muestra más las características propias del sujeto, la Fuerza
77 Jacques Ranciére, El desacuerdo…, pág. 76.
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Armada, que los objetivos revolucionarios del proyecto en su totalidad. El
texto citado del general Cavero Calixto queda plenamente en esta dimen-
sión. Ahora bien, mientras que las inconsistencias entre lo declarado por el
discurso ideológico en su argumentación o en su confrontación con las rea-
lizaciones gubernamentales llevan a un desapego o enfrentamiento entre el
gobierno y la sociedad, esas inconsistencias en la dimensión más progra-
mática del proyecto pueden llevar fácilmente al mal desempeño de la ges-
tión gubernamental y, lo que es más peligroso, a la erosión de la unidad de
la minoría gobernante. Este último tema, que afectaba a la unidad institu-
cional de las fuerzas armadas, fue central entre los argumentos que el gene-
ral Morales Bermúdez esgrimió cuando derrocó a Velasco Alvarado el 29
de agosto de 1975.
*  *  *
En este epígrafe, y en cierto sentido en todo el capítulo, he tratado de
repensar el proceso protagonizado por el gobierno del general Juan Velasco
Alvarado desde una idea de revolución más política que sociológica, resal-
tando la subjetivación y la racionalización que los protagonistas desplega-
ron. Soy consciente de que aquí mi propuesta analítica presenta huecos
importantes y que un esquema situacionalista como los de Dobry, Aya,
Tilly o Moscoso me hubiera facilitado la tarea para la adecuada descripción
del proceso. Pero también ese esquema tiene importantes huecos para acer-
carse a la paradoja política, si se quiere, a la dimensión trágica que entraña
toda revolución, de la que participó claramente el gobierno militar perua-
no, en especial su presidente, Juan Velasco Alvarado con cuyas palabras
inicié este epígrafe por ser las más gráficas que he encontrado. Dejó para
otra ocasión el desarrollo más detallado de los diversos aspecto que con-
tienen mi concepto de revolución, tal vez teniendo en cuenta más procesos
revolucionarios. Queda la convicción de que la revolución se convirtió para
el gobierno militar peruano en el objetivo y la estrategia nacional más prag-
máticas, en la promesa y la metodología más eficaces, y pese al cierto
enjaulamiento entre el orden de los decretos y las jerarquías militares en
que vivió —la “trampa” de la que hablaba Héctor Bejar o señalaba Eric
Hobsbawm— permanece la sugestiva tentación de considerar ese proceso
como la más auténtica revolución del Perú: siempre la distorsión.
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Conclusiones
Dos manera de ver la revolución se imbrican e interrelacionan: una de
ellas, resalta la aspiración y el momento de protagonismo más importante
de los sujetos en el curso de su vivir colectivo; para la otra, la revolución
adopta los rasgos de la propia historia en la que no sería más que su prin-
cipal ley de cambio estructural. Dos maneras que consignan la distinción
entre lo político y lo social; aunque no hay una sin referencia a la otra, cada
una es el objetivo de la otra.
En el esquema que discute Claus Offe, el sistema político está cons-
truido con las respuestas a una serie de preguntas, temporalmente condi-
cionadas, sobre la vida en sociedad. Desde mi punto de vista, la revolución
política es la acción de los sujetos que realizan las preguntas y la revolu-
ción social la de quienes tratan de contestarlas con las respuestas más per-
tinentes o, simplemente, disponibles. De ahí la perplejidad de Offe ante un
proceso de transformación global —el que viven los países del este de
Europa— que opta por una respuesta comodín —el capitalismo— sin hacer
preguntas —la revolución sin teoría—. Ahí también se encuentra la divi-
sión que Alain Touraine efectúa entre un periodo de la modernidad en el
que se hicieron las preguntas —hasta la revolución francesa— y el tiempo
posterior de las “soluciones” y los grandes resultados, la modernidad socio-
lógica que describe Anthony Giddens.
El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada optó por iniciar la
revolución nacional, que en el Perú se demandaba desde los años treinta,
rompiendo conscientemente el orden establecido sin dar posibilidades para
la restauración de su “antiguo régimen”, lo que suponía una revolución polí-
tica seguida de una profunda revolución social. Pero el gobierno militar qui-
so conducir el proceso como si se tratara de un plan de reformas diseñadas
tiempo atrás, inscrito en el Perú como un futuro de modernidad que sólo
había de tener la voluntad para ponerlo en marcha. Todas las grandes refor-
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mas estaban planteadas desde hacía años y esperaban ser ejecutadas como si
de una revelación de la historia se tratara. Al adoptar la revolución como
guión de su gobierno, los militares no sólo asumían el momento de ruptura
con el orden establecido, sino que se comprometían a proponer un nuevo
orden y su construcción. La revolución era su objetivo pero también desple-
gaba sus condiciones de legitimidad y de práctica de gobierno: desde ella se
realizaba tanto la nacionalización del petróleo como la concentración del
poder en un grupo pequeño que lo ejercía verticalmente.
En un proceso paradójico típico de las revoluciones desde arriba, el
gobierno militar peruano, tras deshacer los principales lazos del orden polí-
tico del Perú de 1968, detuvo la revolución política que eso suponía dando
inicio a un conjunto de reformas estructurales que pretendió articular como
“revolución social”. Ya no se trataba de la liquidación de la sociedad pre-
via que se deshacía por sí sola, sino de la constitución de un nuevo orden,
al que, sin embargo, le faltaban preguntas a que responder. La autoritaria
construcción del nuevo orden se distanció de la ruptura de 1968 a medida
que se ampliaba el proyecto de reformas. Cada nuevo decreto ley suponía
una mayor distancia entre el sujeto de la soberanía, que ya no de la sub-
versión, y sus proclamados beneficiarios. Tal vez si el grupo de Velasco
hubiera continuado en el poder hasta 1988 hubiera logrado profundizar las
reformas y estabilizar las nuevas condiciones estructurales del Perú, pero
ese proceso habría estado cada vez más lejos de ser una revolución en sen-
tido político, lo que llevaba a la paradoja de convertir a la pretendida revo-
lución en las condiciones institucionales de “la política normal”, del
gobierno en defensa del orden establecido.
Las nociones de revolución dominantes en el Perú previo al gobierno
militar se adecuaban perfectamente a las imágenes de un país desintegra-
do, fragmentado, periférico y subdesarrollado, sin clase dominante nacio-
nal y sin grupos políticos con la suficiente autonomía para liderar un pro-
yecto político nacional. Era un planteamiento circular que dibujaba un
esquema del país por el que sólo la revolución sería la única política de
“salvación” nacional sincera. Sin embargo, ese mismo esquema hacía
imposible la revolución al determinar la falta del sujeto político que la lle-
vara a cabo. Sólo una intervención desde el exterior, un actor casi ajeno al
esquema, podría cumplir tal papel. Los militares de Velasco asumieron el
esquema de partida y pusieron el sujeto que faltaba creando las mayores
expectativas de cambio sistémico documentadas en la historia reciente del
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Perú. Pero no salieron de la circularidad dibujada en el diagnóstico, la mis-
ma que se impuso en la constitución de la minoría gobernante que trabaja-
ba por la transformación de la sociedad y el Estado sin romper con los com-
promisos institucionales de las fuerzas armadas.
De otro lado, el extenso e intenso conjunto de reformas que empren-
dió el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada tuvo rápidos efectos
de ingobernabilidad debido a los dilemas de simultaneidad de las reformas,
frente a los que el gobierno no tenía ni la fuerza, ni los recursos, ni el tiem-
po, ni la estrategia adecuada para dirimirlos. La buena voluntad y el esfor-
zado empeño no bastaban, y las capacidades de la minoría gobernante ape-
nas daban para más que controlar la cúspide de la administración estatal en
forma vertical y militarizada, lo que hacía aún más difícil la delegación de
responsabilidades en otros grupos políticos y sociales. Cada gran reforma,
por su planteamiento y su lugar en las relaciones entre el Estado y la socie-
dad, era una bomba de relojería para el gobierno que las ponía en marcha.
Esas reformas fueron diseñadas para conseguir la transformación sistémica
del Perú, pero sus resultados no contarían en el haber del gobierno hasta
bastante tiempo después de comenzadas, por lo que a éste no le quedaba
más que resistir hasta haber cumplido con el programa de reformas y con-
fiar, luego, en una retirada del poder estatal con legitimidad y orden.
Así, el gran problema político del gobierno militar era que nunca se
diseñó una estrategia de transferencia de la conducción de esas reformas a
un gobierno constitucional. En el Estatuto del Gobierno Revolucionario de
la Fuerza Armada, esto simplemente no aparecía, aunque nadie pensara que
lo militares fueran a estar siempre al frente del Estado. Y en los planes de
gobierno el asunto apenas estaba apuntado. Cuando se quiso resolver el
problema éste se complicó mucho con la crisis de las reformas y de los
resortes institucionales del gobierno. Esto no fue un simple problema de
desajuste entre los distintos momentos y sectores de la modernización, sino
que era un problema del propio proyecto, una contradicción de toda revo-
lución que, por una parte, subvierte el orden y las instancias del gobierno
normal y, por otra, necesita construir un nuevo orden y, consiguientemen-
te, estabilizar las condiciones del nuevo gobierno limitando su campo de
acción. Definitivamente, esto no lo logró el gobierno presidido por el gene-
ral Juan Velasco Alvarado, que no fue capaz ni de salir del aislamiento polí-
tico que le imponía su condición de grupo militar, ni de ordenar la ejecu-
ción de las reformas de acuerdo con un plan de transferencia del poder en
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el mediano plazo. Aunque este problema también tiene que ver directa-
mente con la ausencia de grupos movilizados independientes del gobierno
que le hubieran obligado a delimitar las reformas y le hubieran servido
como interlocutor y oposición. Las movilizaciones contra el gobierno mili-
tar nunca fueron del todo autónomas ni poderosas, y aunque se servían de
los cambios iniciados por las reformas para fortalecerse —tanto los sindi-
catos como los nuevos industriales— nunca mostraron interés ni capacidad
de hacerse cargo del proceso. También para éstos se trataba de un periodo
de transición, de preparación para la nueva fase de verdadera revolución o
de extensión del mercado interno capitalista: una “guerra de posiciones” en
la que la labor del gobierno militar era el campo de batalla.
En la realización del proyecto político del Gobierno Revolucionario
de la Fuerza Armada, todos los elementos del esquema del profesor
Moscoso, como del mío, se van fundiendo en un proceso imprevisible más
que abierto. Lo que debían de ser las condiciones estructurales para una
situación revolucionaria se transforman en los objetivos a conseguir por el
sujeto revolucionario, y el antiguo régimen no es otro que el transitorio
régimen “revolucionario”. Los efectos del cambio devienen en las causas
de un proceso más auténtico por-venir, los resultados pretendidos y logra-
dos abandonan el futuro del largo plazo y aparecen en la inmediatez de la
acción política. El propio gobierno observaba constantemente su acción
política y trataba de interpretarla (ordenarla) como revolucionaria, situán-
dose en el lugar de la subversión y de la soberanía, del acontecimiento y del
proyecto, dejándonos una gran cantidad de reflexiones sobre su labor
durante siete años de gobierno ampliamente documentados.
Cabe preguntarse hasta qué punto puede conducirse una revolución
mediante un programa de gobierno; si la constitución histórica del sistema
político tiene una temporalidad desde el punto de vista de la política nor-
mal que lo sostiene y en qué se sostiene, ¿cuál es la temporalidad de la
revolución que supone el derrumbe del sistema? La respuesta del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada fue “la transición” como programa
temporal de acciones, en su fase revolucionaria, hasta 1975, y restauradora
hasta 1980. En ambos momentos la política se presentó como “transferen-
cias de poder”, pero en el que el gobierno debía crear abiertamente la otra
parte de esa transferencia.
La transición suponía ordenar el cambio iniciado con la ruptura del 3
de octubre de 1968 en un Plan Nacional de gobierno de acuerdo a una ima-
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gen del país de partida y otra de llegada, a una metodología, unos recursos,
unos procesos implicados y unas metas. Y el resultado, tanto propuesto
como alcanzado, fue que sin revolución los militares debían regresar a sus
cuarteles y el Perú a la normalidad constitucional pese a que no se había
alcanzado un nivel satisfactorio de las metas previstas. En los extremos, un
éxito de la revolución hubiera supuesto una nueva normalidad institucional
inspirada en la soberanía nacional, la igualdad de todos los peruanos, la
libertad y el desarrollo económico; con la derrota, la normalidad sería el
regreso a la situación anterior a 1968. Finalmente, ni una cosa ni la otra. En
1979 se promulgó una nueva constitución política que trataba de institu-
cionalizar parte de las reformas conseguidas durante el gobierno de
Velasco. Y en 1980 volvía al gobierno el presidente depuesto por los mili-
tares en octubre de 1968, el arquitecto Fernando Belaunde Terry.
Una concepción programática de la revolución y del cambio político
no era en absoluto extraña al Perú de 1968 ni a la época en que tuvo lugar,
los convulsos años sesenta y setenta. Tanto en la presentación como en la
práctica del proyecto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada,
encontramos numerosas huellas de esa época que, sin embargo, no deter-
minaron los acontecimientos. Lo que he tratado de mostrar en este estudio
es cómo la minoría gobernante en el Perú de 1968 al 1975 actualizó unas
situaciones, una subjetividad y unas estrategias políticas consideradas revo-
lucionarias dentro y fuera del país, y cómo ese traer al presente era crear
otras situaciones, otra subjetividad y otras estrategias revolucionarias difí-
ciles de manejar por el mismo gobierno que las gestó.
Aún más importante es que aquella “revolución peruana” no sólo fue
un fenómeno más de su época, del tiempo o la historia en que tuvo lugar,
sino que si hoy podemos seguir teniendo una imagen revolucionaria de
aquellas dos décadas, los sesenta y los setenta, es porque ocurrieron proce-
sos como el aquí estudiado y que no tenían por qué ocurrir más que por el
empeño de sus protagonistas en modificar las condiciones de reproducción
de sus sociedades. El gobierno militar quiso hacer del Perú un país sobera-
no y desarrollado con una estrategia autoritaria y aislada, desechando otras
opciones conducidas por otros sectores de la sociedad que no hubieran asu-
midos los riesgos de una rápida transición revolucionaria, ni sus dramáti-
cos efectos de desorden social y político.
Muchos fueron los cambios que se dieron en esos años y más los que
se gestaron y que definirían el Perú de los años posteriores. Sin intentar una
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valoración de esos cambios, no podemos dejar de ver en el proyecto del
gobierno militar un declarado intento de revolución nacional. La experien-
cia llamó la atención de numerosos investigadores e intelectuales que toma-
ron el caso para repensar las diversas opciones de progreso que se daban en
la América Latina de esos años. Todavía hoy forman un buen inventario de
problemas teóricos y empíricos sobre la articulación política de los países
del área y de otros lugares del planeta. Estas páginas se suman a este
esfuerzo de discutir los acontecimientos de la historia como incidencias en
el presente y el futuro, confrontando los cambios y desarrollos de los siste-
mas sociales con los proyectos de vida colectiva que intentan las personas.
Aquí, se une la investigación teórica de nociones como revolución, popu-
lismo o sistema político, con el estudio de los hechos cuya realidad y com-
probación no podemos eludir. Así como la acción política no puede ser
totalmente arbitraria respecto al sistema en que aparece, o contra el que
aparece; nuestra interpretación y discusión no puede prescindir de las evi-
dencias históricas, ni del riesgo que hay en sostener una lectura que pres-
cinde de la que hicieron los protagonistas de los acontecimientos. Y sin
embargo, ni la acción política se puede deducir directamente del sistema,
ni la responsabilidad que mantenemos con nuestras lecturas se puede dele-
gar a las características de los hechos históricos: la distorsión que no cesa.
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Anexo estadístico

CUADRO A.0
SELECCIÓN DE METAS CUANTITATIVAS DEL PLAN NACIONAL 1971-1975
Categoría 1970 1975
Trabajo
Empleo 4.268.700 5.065.200
Incremento de empleo 1.164.000
“Deficit de trabajo productivo” 28,5 16,8
Producción (crecimiento anual promeio)
Producto Bruto Interno-PBI <21 7,5
Manufacturas 12,4
Pesca 4,8
Agricultura 4,2
Minería 5,7
Coefic. de inversión (crecimiento anual promeio)
Total 18,9
Pública 32,0
Privada 9,6
Consumo
Crecimiento anual promedio 7,8 6,0
Inversión pública (% del total)
Agricultura 8,02 7,6
Transporte 30,22 16,4
Minería <12 16,4
Manufactura 14,22 25,1
Pesca <12 4,2
Otros 472 30,3
Balanza de pagos
Crecimiento anual promedio de exportaciones 4,1
Superavit de la balanza de pagos $33 mill
Precios
Crecimiento anual promedio 11,73 7,2
Productividad
Crecimiento anual promedio 3,52
Robert E. Klitgaard, “Observations on the peruvian national plan for development 1971-
1975”, págs.3-22, Table 1, pág. 14 (en inglés en el original).
1  Promedio estimado de 1965-1970. 2  Promedio de 1960-1967. 3  Promedio de 1965-1970.
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CUADRO A.2
BALANZA DE PAGOS (1970-1975)
(En millones de dólares)
1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976
Exportaciones 880 1.034 889 945 1.112 1.503 1.290 1360
Importaciones –659 –700 –730 –812 –1.033 –1.909 –2.390 –2100
BALANZA COMERCIAL 221 334 159 133 79 –406 –1.100 –740
Servicios y transferencias –191 –150 –193 –165 –270 –402 –439 –452
BALANZA CUENTA CORRIENTE 0 185 –34 –32 –192 –807 –1.537 –1192
Capitales largo plazo 144 24 –28 111 384 895 1.135 676
Públicos 124 101 15 116 314 693 793 480
Privados 20 –77 –43 –5 70 202 342 196
BALANZA BÁSICA 144 209 –62 79 192 88 –402 –616
Capital a corto plazo –56 21 –80 24 –125 244 –173 –351
Movimientos, omisiones
y errores –88 –230 142 –103 –67 –332 575 867
Índice de quantum de
exportación, 1968=100 90 97 89 95 74 75 66 76
Términos de intercambio,
1968=100 112 125 110 98 144 156 115 n.a.
Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú 1890-1977: crecimiento y políticas en una economía
abierta, Cuadro 15.4, pág. 478.
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CUADRO A.3
PERÚ: EVOLUCIÓN DEL GASTO PÚBLICO 1950-1975
Odría Prado J. Milit. Belaúnd. Velasco Morales
Gasto Público 1950-56 1957-62 1963 1964-68 1969-75 1976-80
PBI (Tasa promedio) 5,8 2,3 3,7 4,8 5,0 2,6
Gasto Público/PBI % 10,1 10,9 13,5 15,2 16,6 20,0
Impuesto/PBI % 10,0 10,4 11,9 12,1 11,4 13,8
Déficit/PBI % 0,1 0,5 1,6 3,1 5,2 6,2
Gobierno Central 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
Acumulacióna 10,3 7,0 18,5 17,3 18,3 15,9
Gasto Socialb 20,5 29,5 34,1 35,6 24,9 19,5
Gasto en Seguridadc 23,4 21,4 16,9 15,8 25,2 25,7
Gasto en Deuda 2,4 — — 1,8 20,4 32,1
Otrosd 43,4 42,1 30,5 29,5 11,2 6,8
Sinesio López Jiménez, Ciudadanos reales e imaginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de
la ciudadanía en el Perú, Cuadro 9, pág. 267.
a Sectores económicos: agricultura y alimentación, industria, turismo y comercio, energia y
minas, transporte y comunicaciones. b Sectores sociales: educación, salud, vivienda y construcción, y
trabajo. c Defensa e interior. d Programas multisectoriales: cordes, sinamos, cooperación popular y pla-
nes de emergancia; presidencia poder judicial; poder electoral; Relaciones Exteriores; interior.
CUADRO A.4
PBI POR SECTORES EN % ANTES Y DESPUÉS DE LAS REFORMAS
1969 1975
Agricultura 16,1 12,6
Pesca 2,0 0,8
Minería 8,6 5,9
Total Sectores de Exportación 26,7 19,0
Manufactu. 19,3 25,9
Construcci. 5,0 6,0
Gobierno 7,8 7,7
Otros 39,0 41,1
PBI 97,8 100,0
Elaboración propia sobre el cuadro A.1.
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CUADRO A.5
PATRÓN DE LA PROPIEDAD EMPRESARIAL EN EL SECTOR MODERNO
(Valor agregado como porcentaje del PNBa)
Antes de las reformas Después de las reformas
Estado 11 26
Capital Privado Nacional 30 22
Capital Extranjero 21 8
Cooperativas, etc. — 6
TOTAL DEL SECTOR MODERNO 62 62
Datos elaborados por E.V.K. Fitzgerald y citados en Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Perú:
1890-1977, Crecimiento y políticas en una economía abierta, pág. 462.
a  Se normalizaron las cifras sobre la base de la estructura productiva de 1972.
CUADRO A.6
POBLACIÓN TOTAL DE LA REPÚBLICA Y CRECIMIENTO
POBLACIÓN ECONÓMICAMENTE ACTIVA (PEA EN MILES)
DESOCUPACIÓN Y SUBOCUPACIÓN EN TANTO POR CIENTO DE LA PEAa
DISTRIBUCIÓN DE LA PEA POR SECTORESb
1970 1971 1972 1973 1974 1975
Población  (Miles) 13.192,8 13.568,3 13.954,7 14.350,3 14.753,1 15.161,2
Población Crec. % 2,8 2,8 2,8 2,8 2,8 2,7
PEA  (Miles) 4.188,6 4.291,3 4.398,1 4.528,9 4.666,1 4.809,0
PEA Crec. %* 2,5 2,5 3,0 3,0 3,1
Desocup/PEA % 4,7 4,4 4,2 4,2 4,0 4,9
Subocup/PEA % 46,0 44,4 44,2 41,3 41,8 42,4
PEA por Sectores 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
Agrícola 45,1 44,4 43,6 42,7 41,7 40,6
No Agrícola 54,9 55,6 56,4 57,3 58,3 59,4
Minería 1,9 1,9 1,9 1,9 1,8 1,8
Industria 14,5 14,7 14,8 15,0 15,4 15,8
Construcción 3,0 3,2 3,4 3,6 3,9 4,0
Comercio 10,9 11,1 11,2 11,4 11,5 11,7
Servicios 21,3 21,5 21,7 22,0 22,6 22,7
Aspirante 3,3 — 3,4 3,4 3,1 3,4
a  Amílcar Vargas Gavilano, La revolución de Velasco en cifras, Cuadro 1, pág. 315. Para los
totales de población, PEA, desocupación y subocupación relativas. *  El calculo de la variación por-
centual de la pea por año es de elaboración propia. b  Sinesio López Jiménez, Ciudadanos reales e ima-
ginarios. Concepciones, desarrollo y mapas de la ciudadanía en el Perú, Cuadro 24, pág. 355. Para la
distribución de la PEA por sectores.
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CUADRO A.7
HUELGAS, TRABAJADORES AFECTADOS Y HORAS PERDIDAS*
SUELDOS Y SALARIOS EN SOLES DE 1979**
Sueldos y salarios reales
en Lima en la actividad
Huelgas Tragajadores afectados Horas-hombre perdidas privada: promedio anual
% total de % total horas Sueldos Soles Salarios Soles
Núm. Núm. trabajadores Núm. trabajadas 1979 × mes 1979 × día
1967 414 142.282 7,10 8.372.772 0,17 57,58 0,95
1968 364 107.809 5,16 3.377.801 0,07 58,29 1,01
1969 372 91.531 4,88 3.889.300 0,10 60,32 0,95
1970 345 110.990 5,74 5.781.854 0,13 62,77 1,00
1971 377 161.415 8,62 10.881.952 0,27 66,93 1,09
1972 409 180.643 6,76 6.331.012 0,15 72,13 1,18
1973 788 416.251 20,86 15.688.686 0,36 73,48 1,30
1974 570 362.737 17,59 13.413.036 0,30 70,34 1,28
1975 779 617.120 28,99 20.269.428 0,44 68,07 1,15
1976 440 258.101 16,75 6.822.220 0,20 58,54 1,18
1977 234 406.451 20,71 6.543.350 0,15 50,90 1,00
1978 364 1.398.387 69,70 36.144.734 0,83 43,71 0,90
*  Narda Henriquéz y Javier Iguiñiz (editores), El problema del empleo en el Perú, Cuadro 18,
pág. 451.
**  Amílcar Vargas Gavilano, La revolución de Velasco en cifras, Cuadro 36, pág. 360. La dis-
tinción entre sueldos y salarios no deja de ser difusa, por cuanto se refiere, grosso modo, a la distinción
entre empleados y obreros respectivamente, aunque realmente servía como criterio de diferenciación
para los trabajadores por parte del Estado, llegando a haber incluso servicios hospitalarios distintos.
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CUADRO B
TRABAJADORES BENEFICIADOS POR LAS REFORMAS DEL GOBIERNO
EN RELACIÓN CON LA PEA* NACIONAL DE CADA SECTOR, 1975
(Miles de trabajadores)
PEA Beneficiaria PEA no Beneficiar. Total PEA
No. % No. % No. %
Agropecuario 305 14,9 1.737 85,1 2.042 100,0
Reforma Empresa** 304 37,7 502 62,3 806 100,0
PEA sectores reformados 609 21,4 2.239 79,6 2.848 100,0
PEA otros sectores — — 1.852 — 1.852 —
TOTAL PEA NACIONAL 609 13,0 4.091 87,0 4.700 100,0
Hugo Cabieses Cubas, Comunidad laboral y capitalismo, alcances y límites, Cuadro 39, pág. 106.
* Los datos de la PEA son estimados realizados por INP para el año 1975. Si bien no son cifras
confirmadas no estaban demasido alejadas de los resultados finales. He preferido conservar estas cifras
para poder mostrar el cuadro sin modificaciones en el original ya que los porcentajes apenas se modi-
ficarían unas centésimas.
** Incluye los sectores: industrial, pesquero, minero y de telecomunicaciones.
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REFORMA DE LA AGRICULTURA
CUADRO RA.1
SÍNTESIS DE LA ESTRUCTURA AGRARIA POSTERIOR A LA REFORMA
(porcentajes respecto a los totales nacionales correspondientes)
Áreas Reformadas Áreas No
Empresarial Indivudual Reform. Total
Tierras 17,6 21,0 61,4 100,0
Trabajadores agropecuarios 6,5 10,1 83,4 100,0
Ganado 7,4 92,6 100,0
Producción agropecuaria 21,9 78,1 100,0
Consumo urbano directo (5,4) (44,5) (49,9)
Agroindustriales y exportación (16,0) (16,0) (32,0)
Mercado restringido (0,5) (17,6) (18,1)
Índice productividad del trabajo 3,4 0,8
Tierras por trabajador
(en Ha. estandarizadas) 3,3 1,1
Elena Álvarez, Política agraria y estancamiento de la agricultura, 1969-1977, Cuadro 14, pág. 86.
CUADRO RA.2
AVANCE DE LA REFORMA AGRARIA 1963-1979
(resumen al 24 de junio de 1979)
Unidades Extensiones
adjudicatarias adjudicadas Beneficiarios
(Has.) % Nº %
Cooperativas 581 2.196.147 25,5 79.568 21,2
Complejos agroindustr. 12 128.566 1,5 27.783 7,4
SAIS 60 2.805.048 32,6 60.954 16,2
EPS 11 232.653 2,7 1.375 0,4
Grupos campesinos 834 1.685.382 19,6 45.561 12,1
Comunidades camp. 448 889.364 10,3 117.710 31,4
Campesinos independi. — 662.093 7,7 42.295 11,2
TOTAL 1.907 8.599.253 100,0 375.246 100,0
José Matos Mar y José M. Mejía, Reforma agraria: logros y contradicciones 1969-1979,
pág. 67. Cuadro extraido de Dirección General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural, Reforma
agraria en cifras, Cuadro 6, Lima, 1979 (multigr.).
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CUADRO RA.3
BENEFICIARIOS DE LA REFORMA AGRARIA SEGÚN TIPOS
DE BENEFICIARIO Y REGIÓN. PROMEDIO DE HA. ESTANDARIZADAS
POR BENEFICIARIO, AL 30 DE SETIEMBRE DE 1979
Costa Sierra y Selva Total Ha./
Miles % Miles % Miles % benefici.
Trabajadores estables 80,3 68,6 16,8 6,9 97,1 27,0 3,8
Ex-feudatarios 6,0 5,1 84,9 35,0 90,9 25,3 2,1
Comuneros 14,4 12,3 123,5 50,9 137,9 38,3 0,4
Adjudicatarios individuales 16,4 14,0 17,3 7,2 33,7 9,4 2,6
TOTALES 117,1 100,0 242,5 100,0 359,6 100,0 2,0
Elena Álvarez, Política agraria y estancamiento de la agricultura, 1969-1977, Cuadro 6, pág. 44. 
CUADRO RA.4
CRECIMIENTO DE LA PRODUCCIÓN AGROPECUARIA SEGÚN TIPOS
DE MERCADOS Y CRECIMIENTO DEMOGRÁFICO
(promedios anuales)
1950-59 1960-69 1970-76 crec. pobl. intercensal
% % % 1961-72/%
Consumo urbano1 3,2 3,6 4,5 Urbana 5,0
Mercado restringido2 0,4 1,1 –1,1 Rural 0,5
Exportación3 5,7 –0,1 –1,3 Lima 5,4
PROMEDIO 1,8 2,9
Elena Álvarez, Política agraria y estancamiento de la agricultura, 1969-1977, Cuadros 2 y 3,
págs.20 y 21. 1  Incluye arroz, frijol, carnes de vacuno, porcino y aves, leche y maíz. 2  Trigo, cebada,
yuca,  carne y lana de ovino, papa. 3 Algodón, azucar, café.
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CUADRO RA. 5
ASIGNACIONES DE LA SUPERFICIE CULTIVADA E IMPORTANCIA
DE LOS PRUDUCTOS EN EL VBP AGRICOLA EN 1976
Miles de Ha. % % VBP
Mercado Interno 1.336,2 89,1 87,2
Consumo urbano directo1 310,1 20,6 27,6
Agroindustriales2 306,9 20,5 23,7
Mercado restringido3 719,2 48,0 35,9
Mercado Externo Exportación4 163,4 10,9 12,8
TOTAL 1.499,6 100,0 100,0
Porcentaje con relación a la
superficie cultivada con cultivos (2.146,5 miles
permanentes y transitorios de hectáreas) 70%
Elena Álvarez, Política agraria y estancamiento de la agricultura, 1969-1977, Cuadro 4, pág. 25.
1 Incluye papa de riego, arroz, frijol y plátano. 2 Incluye algodón, azúcar, café, maíz duro, ceba-
da cervecera. 3 Incluye papa de secano, maíz amiláceo, cebada, trigo y yuca. 4 Azúcar, algodón y café
(cantidades exportadas). VBP = Valor Bruto de la Producción.
CUADRO RA.6
ORGANIZACIONES CAMPESINAS EN EL PERÚ 1978
Afiliados %
CCP 250.000 46,2
CNA 170.000 31,4
Independientes* 65.000 12,0
FENCAP** 21.000 3,8
Otras entidades 55.000 6,5
TOTALES 541.000 100,0
José Matos Mar y José M. Mejía, Reforma agraria: logros y contradicciones 1969-1979,
Cuadro 6, pág. 120.
* Estimado. ** Incluye a otras bases influidas por diversas tendencias de la izquierda política.
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REFORMA DE LA INDUSTRIA
CUADRO RI.1
REFORMA INDUSTRIAL
Rama industrial Tasa de crecimiento Estructura industrial (Porcentajes)
63-68 68-73 73-75 1963 1965 1968 1970 1973 1975
Básica 7,0 9,1 7,4 30,5 29,7 30,1 27,3 30,7 31,5
Intermedia 3,6 11,2 0,9 17,1 17,9 14,4 17,4 16,1 14,6
Metal Mecánica 13,6 18,6 9,9 6,9 8,8 9,3 9,6 14,3 15,5
Bienes de Consumo 7,5 5,0 5,3 45,5 43,6 46,2 45,7 38,9 38,4
TOTAL 7,2 8,7 5,9 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
Bienes de Consumo
sin Harina de Pescado 6,7 9,4 4,8 37,0 35,5 36,3 34,8 37,3 36,5
Gonzalo rodríguez, “La crisis económica y el modelo de acumulación”, síntesis de las Tablas 2
y 3, págs. 71 y 72.
CUADRO RI.2
COMUNIDADES LABORALES INSTALADAS Y TRABAJADORES
COMUNEROS POR SECTOR A DICIEMBRE DE 1974
Sector Comunidades Trabajadores
No. % No. %
Industrial 3.535 90,3 199.179 69,2
Pesquero 253 6,5 29.207 10,1
Minero 74 1,9 51.425 17,9
Telecomunicaciones 52 1,3 8.224 2,8
TOTAL 3.914 100,0 288.035 100,0
Hugo Cabieses Cubas, Comunidad laboral y capitalismo, alcances y límites, Cuadro 28, pág. 88.
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CUADRO RE.2
EVOLUCIÓN DEL GASTO CORRIENTE Y DE CAPTIAL DEL PLIEGO
MINISTERIO DE EDUCACIÓN: 1969 A 1974
(en millones de soles corrientes)
1969 1970 1971 1972 1973 1974
TOTAL 8.007,6 9.026,9 9.699,9 12.923,8 14.729,1 17.944,0
Gasto Corriente 7.880,5 8.730,5 9.359,5 12.434,9 14.007,7 16.600,8
Gasto Capital 127,1 296,4 340,4 488,9 721,4 1.343,2
Teresa Tovar, Reforma de la educación: balance y perspectiva, Cuadro D, pág. 41.
CUADRO RE.3
PRESUPUESTO DE EDUCACIÓN
Año 1900 1965 1968 1972 1974 1979 1980 1981 1985
Porcentaje* 3 24 23 21,6 18 10,54 10,41 8,4 9,6
Teresa Tovar, Reforma de la educación: balance y perspectiva, Cuadro F, pág. 47. 
* Respecto al Presupuesto General de la República.
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